








লগ্ন কেটাম --১, এক টাক] জম| দিন; অতুল সম্পত্তির মধিকারী হইবেন। 


ও 
্ আমাছেল্প শুভ বেশ্াখেল্র ম্নন্ত্র-উপম্যাভ্,-- 
উপন্াসাঙগা্য-পর্ডিজ্ত 
শ্রীযুক্ত নারায়ণ চন্দ্র ভট্টাচার্য বিদ্যাভূষণ প্রনীত 
বহু মূল্যবান লেড এণ্টিকে ছাপা-_ত্বিরপ্সিত চিত্রযুক্ত 


তলঙ্স্ীল্ল-০ক্ষৌভী 


4 | 
বৈশাখের মাঝামাঝি প্রকাশিত হইবে৷ 
পপ (0) পন 
শ্রাবণের বারিধার। প্রায়, ঝরে অশ্রু ধারায় ধারায়! 
ৃ 'লক্ষ্ীর-কৌটা” পড়িতে পড়িতে যে চক্ষু দিয়া শ্রাবণের প্লাবন ছুটিবে না ঃ 
4 


সা.” ৮৮ 


৭ আমর! বলিব, সে চক্ষু-_পাঁথরের চক্ষু ! 
ধন্য নীরায়ণবাঁবু--সার্থক আপনার সাহিত্য-সেবাঁ। যথার্থ মাহেক্ররক্ষণেই 
“লক্ষ্মীর-কৌটার' জন্য আপনি লেখনি ধারণ করিয়াছিলেন। 





আবার নৃতন সংযোজনা 1. 
বিশ্ব-সাহিত্যের প্রথমশ্রেণীর অ্গবাদক--“রহস্য-লহুরী? সম্পাদক-_ 
শ্রীস্ুক্তন দ্গীলেক্ক্র বুচমান্র লাস্ত 
মহাশয়, আমাদের উপন্যাস-সিরিজের জন্য কলম ধরিলেন ! 


উ্ীম্বু্তণ স্্র্ণবুহম্মাল্পী ছেব্বী। 
উ্রীস্ুস্তু। অন্নুক্দপ্প। ছেব্বী। 
উ্রীন্ুক্তন্ট নিল্পভপ্প 1 ছে্রী । 
উ্ীম্ুস্তশ হল্দিল্্া। তচৃী । 
উ্রীষ্বত্। তশতলব্বাতন। চ্যোষ্যজান্তা । 
মী ুক্ঞন[ত্নল্লতনী-্বাভল। ব্স্বৃ। 
শ্রযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
১ ছুর্গীদাস লাভিডী। 
» নাবায়ণচন্জ্র ভট্টাচাধ্য বিদ্যাভূষণ। 
১ ভরিসাধন মুখোপাধ্যায় | 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) বি-এ। 
॥. হেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ, বি-এ। 
» দীনেন্ত্র কুমার বায়। 
» কালী প্রসন্ন দাশ গুপ্ত, এম-এ। 
» সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এল | 
১ নবকৃ্ণ ঘোষ, বি-এ | 
» হেমেন্দ্রকুমার বায় ! 
» বিসৃতিভূষণ ভট্ট, বি-এল। 
» ক্ষেত্রমোহন ঘোষ | 
৪ প্রজমোহন দাস। 
» প্রফুল্লচঙ্্র বসু । 
৮. প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
শরৎচন্দ্র পাল, পরিচালক 1 
গ্রতি মাসেই সাহিত্য-জগণ্ধরেণ্য উল্লিখিত স্থলেখক লেখিকা- 
বৃন্দের একথানি করিয়া মনোমদ উপন্যাস-_পূর্ববের মতই আপনা- 
দের হাতে দিতে পারিব | 
| স্বত্বাধিকারী-_. 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির | 


হগোষবিহাক্বী দত্ত, 
উ/শরৎজ্জ পাল। 


পরিচয় | 


উপ:”-গ্রু খুল্প-পিতামভ স্বীয় বঙ্কিম চন্জ চট্টোপাধ্যায় 
(মাতামহ বঙ্গ-বিশ্রুত উপন্যাসিক স্বর্গীয় দামোদর মুখোপাধ্যায় ও 
মাজা গণেণ, বস্কিম-জীবনী, বঙ্গ-সংসার, বাঙ্গালীর বল, বারি 
বাহিনী, বীর-পুজা প্রভৃতি বহু গ্রন্থ প্রণেতাঁ---পৃজ্যপাদ পিতা 
শীবুক্ত শচীশ চন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশর়গণের আশীর্বাদ গ্রহণে, 
শ্রচরণ স্মরণে অতি বান্যে ক্ষ একখানি উপন্স লিখি, 
বিধাতাব করুণার তাহা গ্রকাশও হইয়াছিল । 

কৈশোব জীবনে আবার শোভাসিংহ নামক একখানি এঁতি- 
চাদিক উপন্যাস লিখিয়াছিলাম। মাধুরী পত্রিকার স্থবোগ্য 
সম্পাদক মহা ভাহা প্রকাশ করিয়াছেন । 

তাহার পর যৌবনে পুনরায় "রাজ-পুতের-মেয়ে” লিখিলান। 
কমলিনীর স্র-পরিচি সত্বাধিকারীঘ্বয় “বাজপুতেব মেয়েগকে 
আপনাদের সম্মুখে প্রকাশ করিলেন। দুঃখের বিষয়, দীর্ঘ 
॥এক মাস কাল রোগশধ্যায় শায়িত থাকায় স্বহৃদ্বর শরৎ বাবু 
ইহার একটি ফম্মার প্রুভও স্বয়ং দেখিতে পারেন নাই, সেইজন্য 
বন্ধ স্থানেই ক্রটা রহিয়! গেল, 'তবে যদি পুনরায় দ্বিতীয় সংস্করণের 
প্রয়োজন হয়, মেই সময় স্থঘোগ্য ব্যক্তির থার| যথাযথ সংশোধিত 
ইইয়াই প্রকাশিত হইবে | 

আমাব পরমবন্ধু শ্রারামকৃ্* ঘোষাল, কমলিনী-সত্বাধিকারী 
প্রযুক্ত শরচন্ত্র পাল ও শ্রীযুক্ত গোষ্ বিহারী দত্ত মহোদয়ের 
সহিত আমায় পরিচিত করিয়া দেন! 


এ 


পূর্বব হইতেই কমলিনীর বিশাল বৃহৎ কাধ্য দর্শনে বিন্ছি 
হইয়াছিলাম,---পরিচয়ে মুগ্ধ হইলাম। দেখিলাম, উভয়ে, 
কর্দের অবতার,--মানবের ভূষণ, বিনয় ও সততার ন্মাদর্শ 
বুঝিলাম উভয়েই অতি কূপণ । এত কৃপন--ঘে অনন্ত ধনরাশিতে 
পৃথিবী পরিপূর্ণ করিতেছেন । সামান্য অর্থের বিনিময়ে ভারতে 
বক্ষে অক্ষয় কীঘ্ধি সঞ্চয় করিতেছেন । 

কূপণ সেই-যে দান করে । মেতো দান করে না; দানের 
বিনিময়ে মে অতুল পুণ্য, অটুট কীর্তি সঞ্চয় করে+ সেই 
কীর্ভিবান, পৃণ্যবান যুবকদ্বযকে দর্শনে অন্তর আনন্দে ভরপুর হইয়া 
উঠিল। সাগ্রহে শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে আমার হৃদয় সম নিরাভরনা 
"রাজপুতের মেয়েকে তাহাদের কীর্তি করে তুলিয়া দিলাম। 
ইতি-_ 


বিনীত_ 
শরীপ্রমথ নাথ চট্টোপাধ্যায় । 


- ও 





(শট ১ বা / বা. / বা রে বা... রা ১/ বা: বা: বর 
চত্য-সম্রাট বঙ্ষিমচন্দ্রেব ভ্রাতুস্পৌত্র-ন্বগাঁষ দামোদব মুখোপাধ্যাঁষের দৌহিজ্র-_ 


যুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নাট্োপন্যাস 


ল্লাজ-্নুততুল্ল হ্ন্ছে | 


পপ আপ পপ 
সি আক পাল আপ ১৩০০০ পর আর শক 


% বা.র/ বারা/ বা” বা. বু, বা বি স্ 








০১০ 


০ স্নঙ্স । 


কবিব লিখিত চবির চিত্রকব তুলিকাষ চিত্রিত কবেন, ঞ্জভিনেতা অভিনয়ে 
ভাপন্মুবাণে তাভা প্রতান্গ দেখান, ভাহ পাশ্চাত্য দেশে অভিনেতাবা কবিক 
সম্মান পাইষ! থাকেন, কিন্ক পাংলাব নাটা প্রতিভাব আদব নাই । 








প্লিস ৭.০ সস্লিত 


এ স্ববপ মুষ্টি বহু মুক্তিতে প্রকটিত হয। বাজাধিবাজ হইতে অতি দানা 
দীন্বেবও চুবিত্র এ মুন্ভিতেই প্রত্যক্ষ দেখিযাছি। চবিত্রাঙ্কণে অপবিপন্ক আট) 
প্রাজপুতেব মেয়েব” সর্ব চবিত্রই অপূর্ণ প্রায়, পূর্ণতাব আশায় সর্ব্ব চি" 
সমন্বিত, অভিনেতাশ্রেষ্ট শ্রীযুক্ত স্থবেন্র নাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) মহাশয়কে « 
ক্ষন পুত্তিকাথানি উৎসর্গ কবিলাম। ভাবমুগ্ধ-_গ্রান্থ গাল 





বাজপুতের মেয়ে। 


৮৮৯1 ৩ 
এপ শশা টীভিটিনে নিজ রা০০২৮০ সৎ চর ৯ 


উপন্যাল। এ 


পি পাকে বশ ঝা বউ পাশ 


গুথম পরিচ্ছেদ | 


কে তদি বাদিক ?১ 
“আমি রাজপুতের দেয়ে |? 
অনু) পরিচয় ?” 
“এই কি যথেষ্ট পরিচয় নয় সৈনিক 2 
“মৃত্য বলেছ, রাঙ্পুতের পবিচয় রাজপুত । কিন্তু আলি 
কে | কি জান বালিকা ?” 
'“জা জানবার প্রয়োজন নেই যধন |” 
“আমায় আশ্র দিলে ভোমার কি বিপদ ঘটবে ত। জান 1” 
“কিছুরই জানবার প্রশ্নোজন নেই । আশ্রয়াথাঁকে আশ্র₹১£ 
হানে যাঁদ বিধাভার সমস্ত বিপদ রাশি দলবদ্ধ, ঘনীন্ভৃত তন্ন 
'শ্বামায় আক্রমণ করে করুক, তথাপিও রাঙজপুতের মেয়ে আবি 
'াশ্রয়াথ'কে কথনই বিনু করবে! ন।1৮ 
“কিন্ত তুমি রানর্ণা 1” 


রাজপুতের মেয়ে ১৪ 


“রমণী বলে আমার শক্তিতে সন্দিহান হচ্ছ সৈনিক? তুমি 
তাহাবেনন্দুললনাকে চেন ন|-_জান নাঁ হিন্দুর ইভিহান অবগত 
নও--তাই রাজপুতের মেয়ের শক্তিতে এই সনদেহ। শোন 
নাইকি এই হিন্দুনারীন্ শক্তির নিকট শমনও পরাভব স্বীকাৰ কর 
নত মস্তকে ত্র্যস্তে পলাঘন করে, জান নাকি--এই হিন্দুরঃশা 
ত্রিষ্ববনে অপ্রতিন্দী বীর ভীম্ম নিধনের কারণ ভয়েছিণ, 
এই সেদিনের কখা, মহা প্রতাপশালী সত্রাট*ম্মালাউদ্দীন, মহারা 
পল্মিনীর রূপে আত্মহার। হয়ে চিতোর আক্রমণ করেন - লক্ষ বর 
বারে, লক্ষ জীবন বিনিময়ে, লক্ষ হৃদয়ের গাঢ় শোণিতে চিতোর 
বঞ্ধিত করে--শুধু পেয়েথিলেন_ শত সহশ্র হিন্দুরমণীর দেহ ভম্ম ! 
কিন্ত কারও কেশাগ্রও দর্শনে সক্ষম হন নাই। এভেও কি 
বোঝ নাই যবন,_হিন্দুরমণী শক্কিহীনা নয়,শক্তিমূরী ! একটার 
পর একটী ইতিহাসের পৃষ্ঠা উল্টে দেখ, দেখবে--প্রত্যেক পৃষ্ঠা 
হিন্দুনারীর মৃক্তি--ন্বর্ণোজ্জলে অঙ্কিত, দেখবে সে মুস্তি পৃণ্য-পুলক 
বিমণ্তিত, আলোকজ্জল। শোন সৈনিক-যদি শত সহন্র 
বিপদ--ভীম-ভৈরব গঞ্জনে সমূত্র তরঙ্গের উচ্ান নিয়ে 
আমায় গ্রাস করতে রাক্ষসের মত ধেয়ে আসে, আন্ক--ধদি 
জগতের সমস্ত শক্তি একত্রিত পুপ্জীভূত হয়ে আমার বিপক্ষে 

ঠায়, ধাড়াক--তথাপিও আমি তোমায় আশ্রয় দিলুম--এ 
প্রাসাদে বা আমার পিতার জমিদাক্সীর সীমানায়, আমি জীবিত 
থাকৃতে কেউ তোমার বন্ প্রান্ত ম্পর্শেও সক্ষম হবে না। 

রমণীর বদন অভাবনীয়, অচিস্তনীয়; অতুলনীয় পুপা-ভাতিতত 


কমল্রিনী-দা হিত্য-মন্দিব, 


৯১ রাজপুতের মেয়ে 


“দবী-জ্যোতিতে পরিলিপ্ত হইব। উজ্জল শ্রী উজ্জল গারমায় 
এপ্তাসিত হইল । 
পেই শক্তি-প্রদীপ্তাঃ- পীন্দধা-তৃগ্।তবিশ্ব-শাস্তিবাহিণী, 
"বিশ্ব-জননীনণিণী এভিশালিণী _পুর্যপুলক প্রদাবিণী দেবীমুন্তি 
ঠশনে ববনেব হৃদয় ভক্তিতে জানউ-শ্রদ্ধাধ গ্রণন্ঃ হউল, 
[তারপব বিস্মব-পুলক হ্বদঘে শিষ্পন্দ নেত্র শুধু চীহিষা রহিল । 
তত্পর্শনে হান্যবপ্িত ম্ধবে সালিক। কোমল ঝঙ্কার উঠাইগা 
বলিল, “অবাক বিস্মধে আমার মুখপানে কি দেখছে | অভিথি ?” 
বাম্পরুদ্ধ কম্পিতকগে অভিথি বলিল, “কি করে, কোন্‌ 
ভাষায়, কেমন করে বোস্বাব, কি দেখভি 1 কিন ঘা দেখছি, 
| জীবনে দেখিনি,জীবনে দেখবো সা--জাবনে ভুলবো না 
-৮কি দেখছি? দেখছি, শতচজ-করোজ্ছল _উদ্ভাসিত--ন্র- 
ঈস্থষম। পরিপ্লাবিত মহিমা-বিমণ্ডিত। এক মান্তমৃত্তি অভয়হব্ত 
উত্তোলনে আমার সম্মুথে দণ্ডারমান। । বদনে তার পবিত্রতার 
পৃণা-হিলোল, স্বরে ধর্মের কল্লোল-হল্তে তার শাগ্ডির অনাবিল 
ধার--নরনে স্সেহ-পিষ্কুর অবিরল উচ্ছাস। এ মৃতি তে। 
জীবনে কখনও দেখিনি_-এ যে ধ্যান-গঠিতা-জীবন্ত দেবী 
প্রতিমা | হিন্ুরমণী মানবী নয়--দেবী। মা, মা, বঙগেস্বব। 
দায়ুদ খা! জান্থু পেতে আঙ্গ তোকে মাতৃ-সগোঁধনে শভিন » 
কর্ছে,-তাকে সন্তানের অধিকার দে মা-তাকে তোর মঙ্গল! 
শীষে শক্তিমান কর এা-শাস্তি বাছুপ্রসারণে তার মলিন কর্ধ, 
স্কালিমার ধুলা ধুয়ে দেম। ! 


১১৪ নং আহিবীটোগা ভ্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৭ 


“তুমিই নবাব দায়ুদ খঁ। !” 

“হী মা, আমিই সেই হতভাগ্য অত্যাচাবী পাপীৰ আদশ 
নবাব দায়ুদ খা।।” 

"তথাপিও তুমি আমার সম্ভতান। ওক সন্তান, ওঠ বংস,, 
বিধাতৃ ৮বণে প্রার্থনা কবি, তুমি মানুষ হ,--বণম্বত্যু লাশ ববা 
মোগল বিজযী হও.” 

স্বাশ্চধ্যে উঠিয়। নবাব বিশ্ময়াঞ্চু তকঠে বলিলেন, *মোগল-” 
বিজয়ী হও ?--মা, মা, সে আশ।-মরুব জলাশযেব ন্যায় বহুদৃবে 
চলে গেছে । আজ আমি মোগল নেনাপতিব নিকট পরাঙ্গিত। 
আমাৰ ছত্রভঙ্গ-সৈন্তেব কে কোন দিকে পলাধন কবেছে তা জানি 
না শুগালেব ন্যায় পরাণ বক্ষার্থে আমি আজ তোমার আশ্রস্জাথী। 

পশ্চাতে আনাব অন্রসন্ধানে প্রধান সেনাপতি মনা$ ঘথা 
দৈত্যেখ ম্যায় ছুটে আম্ছে। বা'লাব অনেক জাঁমদ। 3৫ 
মোগলেব সঙ্গে যোগ দিয়েছেন মোগল এখন অসীম খভিশালী | 
আমার সৈন্ত নাই, অথ নাই, ছুর্গ নাই,-যাথা রাখবার 
একটুও স্থান নাই,--আমি মোগল বন্যা হবো । অনস্তব । 
অসগ্তব।' 

"অসন্তব বাক্য বীবের মুখে, মাচযেব মুখে শোভ। পার ন। ! 

রি “ল-আকাঙ্ষা মান্ষকে সফলতা প্রদান কবে । যদি তোমা? 
তন্মস্বত। একাগ্রতা থাকে, ভাহলে স্থিব জেন, আবাব তোমা? 
সব হবে ।" 

“|, মা, তৌর বাক হদয় আশার ঝঙ্কারে ঝপৃত হবে উঠল, 


কমঙ্গিনী সাহিতা-সন্দির 


টি | রাজপুতের মেয়ে 


5 সহ্ন্র নবীন আশায় হৃদয় আবার উত্থেলিত হচ্ছে, নয়ন 
[খে বাংলা স্বর্ণ মলনদ দেখছি। দেবী তুই, তোর প্রার্থনা! 
ক্ষল হবে না। স্বামি পারবো, আজ যদি বাতি, আজ যদি 
নাইম খাঁর হাত হতে উদ্ধার পাই, তবে আবার মোগলকে 
ংলা হতে বিদুরিত করবে, আবার বাংলার মসনদ পাঠানের 
ব, আবার পাঠানের জয়নার্দে বাংলার আকাশ-বাতাস 
কম্পিত হবে ।” 

“ভাই হোক নবাব, তোমার সাধন সফল হোক ।” 

“ম।* যদি তোর বাক্য সত্য হয়, যদি 'নাবার ৰাংলার মসনদ 
ই, তা হলে এই সব কৃতত্ব জম্দারকে এমন শান্তি দেব, 
বিভীষিকার ন্যায় বঙ্গ-বক্ষে অক্কিত থাকৃবে ।” 

নবাবের বাক্যে বালিকার বক্ষ কাপিয়া উঠিল, ঈষৎ কম্পিত- 
& বালিকা বলিল, “নবাব, আমার একটা প্রার্থনা, একটা 

ক্ষ আছে, দেবে কি! জননী আমি, সম্ভান তুমি । ভোষার 
“কট ভিক্ষা কি পাব না!” 

“একি প্রহে লিক! মা,--জননীকে সন্তানের অদেয় কি থাকতে 

র মা? এ দিংহাসনহীন মুকুটহীন দীন-ভিক্কুক সম্তানের 

ছকি ভোর ভিক্ষা অকপটে বল--শোপিভ দানেও ভোর 
ক্ষ পুর্ণ করবো 1” | 

“নবাব! আমার পিভা আমিদার হরিনারা়ণ মোগলের 
"ক হয়ে যুদ্ধ করতে সসৈন্তে মোগলশিবিরে গিয়েছেন, যদি তুমি 
'ক্লীবার রাজ্য পাও, ষদি তোমার এ ঘন ঘোর দুর্দিন কেঠে 


পর শপ 


শু 


১১৪ নং আহিরীটোলা গ্রীট, কলিকাতা । 


ঝাজপুতের মেযে ১৪ 
গিয়ে উজ্জল আলে।কময় গ্রণ্াত উদয় হয়, যদি তোমার চরণে 
বাংলা লুন্ঠিত হয়ে অভিবাদন করে, তাহলে নবাব--” 

“বুঝেছি মা, আর বল্তে হবে না ।-৮ 

“মা, তোমার সন্তান নবাব দায়ুদ খা, বিলাসী মদ্যপায়ী 
অত্যাচারী হলেও সে অরুতজ্ঞ নয়, ন্নে পশু নয় তোমার 
এ খণেব বিনিময় নেই,-শপথ করছি, তোমার পিতার পদে 
কুশাঙ্কৃবও বিদ্ধ হবে না, হতে দেব ন| 1” 

“আর আমিও শপথ করছি পুত্র--আজীবন, ভোমায পুত্রের 
মভ দেখবে।, আজীবন “তামার শুভ কামনা করবে।, আজীবন 
তোমার বিপদাপদে বথাসাধ্ায সাহাষ্া করবো । যদ্দি--ভগবান 
না করুন, যদ্রি কখনও বিশদে পড, যদি ভখন এই ছুঃখিনী 
জননীর সাহাব্যের প্ররোজন হস, জানি, জয়ের শেষ শোণিত। 
বিন্দুঈি দিনেও সাহাধ্য কবকো 1১ 

“মা, আবার হোমাম অটিবাণন কবি।” 





বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রাজমহালেব অমিদারব্গের মধো অন্যতম রাজপুত রে 
হরিন্ারায়ণ। হরিনারায়ণের জমিদাণি বিশাল- প্রতাপ ও বিপুল(। 
মোগর্গ পেনাপতিশ আহ্বানে নিজ অধীন ও বেতনহুক্ত এ 
সহ পদাতিক টিন্য ও দ্বিসহজ্র অশ্বারোহী সৈম্তসহ মোগলের 
স্কাহায্যার্ণে গিয়াছেন । 


কর্মীলনী-সাহিত্য-মশ্দির, 


৫ বাজপুতের মেয়ে 


ভূম্বামী হরিনারায়ণ বুদ্ধিমান, তিনি বুবিম্বাছিলেন--মোগলের 
প্রতি ভাগ্যলক্্ী সুপ্রসন্ন। তাই তিনি মোগলের পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন। 

জমিদার হরিনারায়ণের বিরাট অট্রালিকা অতি মনোভিরাম 
নয়নরঞ্জন ভাবে স্থশোভিত, সশস্ব প্রহরী পরিবেষটিত। আশে 
পাশে অন্য কুটার বা ইমারৎ নাই। দক্ষিণ পার্থে তার সর্দার 
অথবা সৈন্তাধ্যক্ষ এবং তারই কিঞ্চিৎদুরে অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ 
' নিক যাদবলালের বাটা । ইহ! বাতীত অপর কোনও বাটি 
সন্গিকটে "নাই । 

ভূম্যধিকারী হরিনারায়ণ, প্রতাপশালী ছুদ্ধান্ত অত্যাচারী 
জমিদার । তীর হৃদয়ে দয়! নাই, নয়নে কোমলত। নাই, বদনে 
হাস্ত নাই । হৃদয় তার প্রস্তরের ন্যায় কঠোর, কলুষ কালিমায় 
পূর্ঁ-নয়ন বিদ্যুতালোকের ন্যায় উজ্জল--তীব্র তীক্ষ করুণাহীন, 
বদন জলদাঁকাশের ন্যায় ভীষণ, গম্ভীর ভীতিপ্রাদ | 

বাজ! হবরিনারায়ণ প্রৌঢ়, মোটের মাথায় দেখিতে নিতাস্ত 
কাকার কুৎ্সিৎ নহেন। সংসারে পঞ্চদশ বর্ষীয়৷ একমাত্র অনুঢ] 
ফন্ত। উশ্শিলা ব্যতীত আর কেহই নাই । হরিনারাক়ণের হ্দয়ে 
দ্য়া-নায়া যাহা কিছু ছিল, তাহা এই কন্তার উপরই সমপিত 
হইয়াছিল । 

কন্ত! উদ্মিলা ফুলের মত সম্দর, চাদের মত হাস্তমন্ী, তটিনীর 
মত তরঙ্গময়ী । ক্ঠন্রে তাহার যেন প্রকৃতি হাসিয়া উঠিত, 
অঙন্গ-সঞ্চালনে যেন বিজলী খেলিত, এই সরল শুভ্র কুম্থম কোমল 


১১৪ নং আহিরীটোল। ধ্রীট, কলিকাতা । 


"হাজপুতের মেয়ে ১৬ 


কমলটীকে হরিনারায়ণ অন্তরের সহিত ভাঁলবাসিতেন । তাহাব 
গাস্ী্য তাহার কঠোরতা সব এই ক্ষুত্র এক বালিকার নিকট 


পরাস্ত হইত | 


' ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


“জ্বামী 1” 
"মায় ।” 
_প্রোগণর্ণ শুষ্ক নিপ্রভ নয়ন ছুইটী অতি কষ্টে গ্বা্গী দিলীপ 

সিংহের প্রতি স্থাপিত কবিধা। স্বীধ্বী ভাকিল, “শ্বামী 1” 

“মায়া!” 

“কউ 1৮ 

“কি কই মায়। 1” 

“আমার পুত্র অমরপ্রসাদ !” 

“দে এলো বলে ।” 

“যুদ্ধের কি এখনও শেষ হয়নি 1” 

প্হমেছে |” 

“কে জয়ী হলো 1” 

*আমর।।” 

“তবে অমরের আদতে এভ দেরী হচ্ছে কেন ?” 

দিলীপ নিকুত্তর | 

কমলিনী-্পাহিত্য-মন্দির 


১৭ রাজপুতের মেয়ে 


উত্বর না পওয়াষ স্সেহপরায়ণা জননীর বক্ষস্থল সন্দেহে 
আলোডিত,হইয়া উঠিল। নয়নে অশ্রবিন্দু দেখা দিল-_কম্পিত 
শক্কিতকণ্ে মায়াবতী বলিল, “তবে--তবে কি আমার অমর নেই !” 

নয়নে এবার অশ্রর প্রবাহ ছুটিল। 

আকাশেব এক পার্থে নব-বৌবনা চাদ অনংখ্য হীরক-খচিত 
নীল বসনে দেহাবৃত করিয়া মৃদু মুছু হাসিয়। উঠিল । 

স্বতাপথ-গামিনী সহধশ্মিনীর নয়নাশ্র দিলীপ মিংহকে ব্যথিত 
করিয়া তুলিল, কাতরকণে দিলীপপিংহ বলিলেন, “মায়া, মায়). 
আমি তোমার নিশ্পাপ দেহম্পর্শে বল্ছি--অমর আমাদের শ্রস্ত 
সবল ও অক্ষত দেহে জীবিত আছে ।” 

শ্বন্তিব একট! নিঃশ্বাসত্যাগে মায়াবতী বলিল, প্তবে সত্য 
বল প্রস্থ, তার বিলের কাবণ কি ?” 

মু অর্ধোচ্চারিত-কে দিলীপ উত্তর দিলেন, “সে পাঠান 
কারাগারে |” 

বাঁধ টুটিল--আবার একটা প্রবল জলোক্কাস বহিল। বেদনা- 
কাতর-ন্ৃদয়ে দিলীপ সিংহ বলিলেন, 

'্মায়া আমি তোমার স্বামী, ম্বামীর বাক বিদ্দুমার্থ যদি 
তোমার বিশ্বাস থাকে-_তবে শোন, আমি বল্ছি, সে শত্বই 
আপবে। মোগল সেনাপতি রথীশ্রেষ্ঠ মনাইম খা বন্দীদের মৃক্ত 
করুতে শ্বয়ং গিয়েছেন, এতক্ষণ হয়তে। সে মুক্ত হয়েছে। শী 
আস্বার জন্য যোধ হয় বনপথ অবলম্বন করেছে। তাই বলি”. 
সে শীস্ আল্বে 1? 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্ত্রী, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৮ 


কথঞ্চি*ৎ আশ্বালিত হৃদরে মায়। বলিল, “কিস্ত-_-” 
“কিস্ত কি মায়। 1” 
“কিন্তু, আর বুঝি তাব সঙ্গে দেখা হলো না ।” 
বাক্য অবনানে হ্ৃদয়-ভেদী একটা দীর্ঘনিংশ্বাস পড়িল । 
“কেন মায়া, এমন কথা--কেন বলছ যায়! ?” 
"কেন বল্ছি, ভাকি বুঝ তে পার্ছ না প্রত! দেখতে পাচ্ছ 
না, গমনেব কালি বর্ণ কঠোর হস্তম্পর্শে সমন্ত দেহ আনাব 
.কালিমায় রঞ্জিত হরে গেছে৷ দেহেব জোতিঃ লাৰণ্য-মাধুরী 
সব সেই আধারে ডুবে গেছে । অগ্নির দাহিকা গেছে--আছে 
শুধু ভম্ম। নদীর জল শুষ্ক হয়ে গেছে-- আছে শুধু তার রেখা, 
ফল পুষ্প ঝরে গেছে-_আছে শুধু নীরস পত্রহীন বৃক্ষ । বপ-বস- 
গন্ধ সবই আমাব গিষেছে-আছে নির্বাপোম্থুখ জীবন-দীপ, তা 
নিভতে আর তো দেবা নেই স্বামী !* 
“আমাক ছেড়ে কোথ।য় কোন জগতে যাবে মায়া, তোমায়তো 
একা যেতে দেব না, আমার হ্বদয়ের সঙ্গে তোমায় গেঁথে 
বেখেছি । আমার সর্ধত্র প্রতি গ্রন্থিতে যে তুমি জড়িত-_ আমার 
জীবন-দীপ যে তোমারই গুণগরিমায়, সৌন্দধ্য-স্থৃষমায় উজ্দ্বলিত, 
যদি দীপ নিভে, এক সঙ্গে ছুশ্টী দীপই নিভবে।” 
. স্বামীব অনাবিল, অরুত্থিম ভালবাসার বাক্য মুমূর্যার কম্পিত 

বক্ষধানিকে আনন্দোচ্ছাসে উদ্বেলিত করিয়া তুলিল, বিপুল 
আনন্দাবেগ--তার কণ্ঠ চাঁপিয়া ধরিল। হৃদয় আনন্দোচ্ছাস 
ধারণে সক্ষম হইল না, অশ্রুক্ূপে নয়নপথে সুবেগে প্রবাহিত হইল। 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির, 


১৯ রাজপুতের মেয়ে 


উভয়েই নীরব | অন্তরে কলরব-_কিন্ত নীরবে, কাণে কাণে। 
মন্ষে মন্মে তৃফান-_কিন্তু শব্বহীন, প্রাণে প্রাণে । গ্রন্থিতে গ্রস্থিতে 
বাঁণার বঙ্কর-_কিন্ত মধুতানে মধুগানে, হৃদয়ের তারে । 

সভস৷ অশ্বপদধ্বনিতে চমকিত হইয়া জ্যন্তে মায়! বলিয়া উঠিল, 

"রী না__” 

“কি মায়া ৮" 

“অশ্থের পদধ্বনি - ওগো সে এসেছে, অমর আমার এসেছে, যাও 
বাও, শিগ.গীর সদর দ্বার খুলে দিয়ে তাকে বুকে করে নিয়ে এস" 

অশ্ব পদধ্বনি দিলীপেরও কর্ণে পৌছিয়াছিল, আনন্দোদ্ধেলিত 
হৃদয়ে-_দ্রুতপদে তিনি সদর দ্বার উন্মুক্ত করিলেন--কিন্ত অমর 
প্রসাদ প্রবেশ করিলেন না। প্রবেশ করিল সহ করিয়! রাশি 
রাশি আকুল চঞ্চল বাতাস। আশায় দিলীপ চতুর্দেক নিরীক্ষণ 
করিলেন,_-কেহ কোথাও নাই --আছে কেবল ধরণী বক্ষ লু্ঠিতা 
অমল-ধবল জ্যোৎশ্ার প্রাবন--আর প্রতি বৃক্ষতলে-- তাদেরই 
আধার অঙ্কিত প্রতিমূর্তি--আর আছে--বৃক্ষশোভিণী খদ্যোতের 
বিজলী প্রভাবৎ মুন: মুন: হাসি। 

নিরাশায়, ব্যর্থতায় দিলীপ দিংহের পাঁজর! ছুটো যেন ধনিয়া 
গেল। ছুই হস্তে বক্ষ চাপিয়া একবার উর্ধে চাহিলেন, রুদ্ধকণ্ঠে 
একবার বলিলেন, “ঈশ্বর ! তোমার মত কঠোর, কঠিন, নির্খম, 
নির্দিয় বুঝি আর কেউ নেই। আর ধর্দ্ের নাম, তোমার নাষ 
জীবনে উচ্চারণ করবো .না, এই. শেষ । তোমার নাম আছে, 

কিন্তু কাধ্য নেই । তুমি মিথ্যা । 


১১৪ মং আহিরীটোল ্রীট, কলিকাত। | 


রাজপুতের মেয়ে ২৩ 


“ছিঃ, এমন কথা বলে না নাতি |” 

নয়ন নামাইয়া দিলীপপিংহ দেখিলেন, পার্থখে তার বৃদ্ধ 
যাঁদবলাল। 

যাদবলাল ছেলে বুড়ো সকলেরই ঠাকুদ্দী । গ্রামের লোক 
তাহাকে ভয়, ভক্তি, শ্রদ্ধ। ও সম্মান করিত । আর বথার্থ ভক্তিব 
পাত্রও সে। যেখানে বিপদ-আপদ সেইখানেই বিধাতার শুভ- 
আশীর্বাদ যেন বাদবল'ল। যাদবলালের আগমনে বিপদ্গ্স্ত 
ব্যক্তি--দেহে শক্তি, হৃদয়ে শাস্তি পাইত, উৎসাহে, আশায় হৃদয় 
ভরিয়া! উঠিত--বিপদ দূরে পলাইত | সেই সর্বজ্রনাদৃত সর্ব- 
গুণালক্কত প্রতিবাসী যাদবলালকে দেখিয়া সঞ্জোবে নিংশ্বাম 
ভ্যাগে দ্রিলীপ বলিলেন, “ঠাকুদ্দা, মানষের বৈধ্য তে। মাকাশের 
মত, মমুব্রের মত অসীম নম়। ধরণী হতে বিদায় গ্রহণেচ্ছুক 
এ এতটুকু ভগ্ন হৃদয়ে আর কত সয় -আর কত সয়।” 

“কি হয়েছে নাতি, এত উতল! কেন হচ্ছ ? আমার নাত - 
বৌ কেমন আছে ?” 

“এখন বেঁচে আছে,কিন্ত বুঝি আর রাখতে পারিনি, 
অমর যদি আঙগতো,--তাহলে আরও ছু*চার দিন হয় কো 
ধরে রাখতে পারভূম। বিপগগ্রস্থ বাক্তি যেমন বারংবার আকুল- 
কণে ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করে,-তেমনি, তে'মার নাতবৌয়ের 
মুখে কেবল কাতর আকুল উক্তি "অর্মর “অধর, আর নন্বনে 
কেবল অবিরল অশ্রধারা,--তার মাঝে আবার মন্মপাহী দীর্ঘশ্বাস! 
সৈই মলিন করন দৃশ্ট দেখছি আর বুকটা আঘার দীর্ঘ হয়ে 


কমলিনীন্দাহিভ্য-মন্দির, 


২১ রাজপুতের মেয়ে 


যাস্ছে। অস্থ পদধ্বনি শ্রবণে অমর আস্ছে ভেবে ব্যাকুল আগ্রহে 
ছুটে এলাম, কিন্তু অমব এলো না। কেবল কতকগুলা-_ 
নিষ্টর বাতাস বিদ্রপেব ভানে, দেহেব উপর দিয়ে নেচে চলে 
গেল। তাই বল্ছি ঠাকুদ্দ1, আর কত সয় ।* 

(কিন্ত এই সম্থগুণই মানুষকে মানব করে। বিদ্যার্থী-_ 
শিক্ষকেব তাডনা, বেত্রাঘাত, অপমান সহা ক'বে, কতবার বিফল 
হযে বিদ্যালাভ কবে,যোদ্ধ। কত উদ্যমে কত শত অস্ত্রাধাতে 


০০০০০ এক 


দেহ ক্ষত, বিক্ষত ক'রে, বিক্ষত ক'রে, দেহে বৰ শোণিত ঢেলে তবে থোন্ধা 


কিমা কও ওত উহার লগা্ধজগ্ডাগতাও গওলটগাশাযাত 


হত, কবি ক ত পবিশ্রমে কত কত সাধনাষ কত, নিশি _বিনিজ্ হয়ে 
কতবাব বিফল মনোরথে সমালোচকে ত তপ্ত লৌহসম কষাথাতে 
জঙ্ঞারিত হবাব পর তবে তবে সে | কবি তষ।_ এই মবেবই মূলে 
ধৈরধ্যবপ! মাপরীক্ষা বহেছে বষেছে। ছাত্র যদি শিক্ষকের অপমানে 
অধৈধ্য হয়ে প পড়ে, ঘোচ্ধা যদি ক্ষতেব বাতনা সহ ককতে না. 
পাকে, কৰি যদি একবার বিফলতায় ধৈধ্য হারিযে লেখনী ভাগ 
কবে, ২ তাহলে জগ জগতে “মানুষ* বলে ভাষাটা; উঠে যেতো। প্রত্যেক 
যাল্গষের জদয়ের দৃঢ়তার পরীক্ষা ধৈযোব উপর নিরদীত: হয় য।) , 
কঠোর বন্ধলম বিপদ যে বুক পেতে নিতে পাবে, সংসারে 
শত প্রলোভন-__অবিচলিত চিত্তে পরিহার করতে পারে-- 
আ্ছব্যে অইধধ্য না হট্বে দে লেই শ্বত্যে ীবের পুক্া করতে 
পারে, শত শোৌক- -ছুংখ স সহজ চিন্তা কষ্ট যে অগ্ান, ব্দনে, 
সহ্থ করতে পারে, সেই তো মানুষ-_সেই তো 1 ঈশ্ববের প্রিয় 


'সভীনা সিদ্ধি ত হী ছটাভাঁহ ভগিনী 


১১৪ নং আহিবীটোল। ফ্রীট, কলিকাত]। 


রাজপু তের মেসে ত্‌ 


বাধ! দিয়া সধিশ্বযে দিলীপসিংহ বলিষ৷ উঠিলেন, “ঠাকুর্দ।, 
ওকি ও 1১, 

“কি নাতি !” 

«বেন বছ অশ্থেব পদধবণি 1” 

“সত্যই তে! নাতি |” 

“বেন বনণীর কল সহ অস্ত্রের ঝন্ঝন। |” 

“তাই তে। নাতি |” 

,.. “শন্ধ বেন আমাব প্রভু রাজ। হরিনারাষণেৰ অট্রালিক। ভতে 
আস্ছে।” 

“আম্ব অন্কমানও সেইকপ।” 

“রমণী কণন্বর যেন প্রভু কন্তাব বলে অন্থমান হচ্ছে ।” 

“সহসা এত অশ্বারোহী কেন? বোধ হয় রাজ। প্রত্যাবর্তন 
করলেন |” 

"ত। হলে অস্ত্রের ঘাত-প্রতিঘাতের্ ধ্বণি হবে কেন, তা! হলে 
আনন্দধবনি উত্থিত ন। হয়ে প্রভৃকন্তার এ কাতন্ব ধ্বনি কেন? 
ঠাকুদ্ি রাজার প্রাসাদে ছু-চার জন প্রহরী ব্য্ীপ্ঁ, আর কেউ 
নেই। বাজা আমারই উপরে তার প্রাসাদ ও রাজকন্তার 
রক্ষণেন ভারার্পণ করে নিশ্ম্ত হয়ে যুদ্ধে গেছেন । কিন্ত মুমূর্ষু 
পত্ীকে ত্যাগ করে আমি একবার বাজকন্তার সংবাদটাও নিতে 
পারিনি । &ই--এ -আবার--আবার প্রস্ভৃকন্তার কাতর কঠধ্বনি। 
ঠাকুরদা, ঠাকুরদা বি কবি--প্রতৃকন্তার কাতর কঞধ্বনি তার 
বিপদের বার্ত। এনে দিচ্ছে--আমি রাজপুত, রাজার অঙ্গে 


কমলিনী-সাহিত্য-মৃদ্দির 


০ 


২৫ রাজপুতের মেয়ে 


, এমন সনস্বে দ্বিতলের এক আলোকোজ্জল কক্ষের বাতায়ন 
সশব্দে উন্মুক্ত হইল । 
লবিম্ময়ে মুসাফের দেখিল, বাতাপ্নন পথে এক আলোকময়ী 
নমণী । 
বিহগকাকলীব কণ্ঠে রমণী ডাকিল, প্প্রহরি £” 
15 | 
“এত রাত্রে কিসের গোলমাল ?” 
"কিছুই নয় মা, এই মুসাফেরটা আমাদের বৃথা বিশক্ত করছে 
__-.ঘতে বললেও যায় না।” 
“তুমি কি চাও মুসাফের,--আশ্রয় ?” 
শনা। | 
“তবে ?” 
“একটা সন্ধান জান্তে 1” 
“সন্ধান জান্তে । কিসের সন্ধান মুসাফের ?” 
্যা জিজ্ঞাসা ক'রবে!--তার সত্য উত্তর দেবে? মিথ্যা 
বল্বে না?" 
স্পপাজপুতের মেয়ে মিথ্যা বাক্য জানে না, এখনও শেখে নাই । 
তুমি যবন, তাই এ প্রশ্ন !” 
“তবে সত্য বল--রাজপুতের মেয়ে,--পলায়িত পাঠানপতি 
দামুদ খীকে তুমি আশ্রয় দিয়েছ কি?” 
“দিয়েছি |” 
অতি বিশ্ময়ে মুসাফের বলিল, “আশ্রয় দিয়েছ ?” 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্বীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে হ৬ 


“হ। আশ্রয় দিয়েছি । এতে বিস্ময়ের কিছু নেই মুসাফের। 
রাজপুতের পুরুষ ব৷ রমণী যেদিন াশ্রয়ার্থীকে বিমুখ করবে 
সেদিন থেকে এ চন্ত্র--এ তারা আর আকাশে হাসবে না, ধর্ভীর 
মন্ম-যাতনায় আঁধারের বুকে মুখ গুজবে | কিন্তু তুমি মুসাফেব, 
ভোমার এ সংবাদে প্রয়োজন কি?” 

“কিছু আছে বই কি, নতুবা বৃথ। তোমায় এই রাত্রে বিরক্ত 
ক*রবো কেন ।” 

“ঁক প্রয়োজন ?” 

“আমি জান্তে চাউ--নবাব দায়ুদখাকে তুমি ত্যাগ করবে 
কিন?” 

“তুমি মুসাফেব তোমার এ প্রশ্নের কি অধিকাব? কে তুমি?” 

«আমি মোগলেন সহকারী সেনাপতি বাজা টোডরমল্লের 
অনুচর |” 

“তবে তোমার সেই মোগল-পদলেহী প্রভু টোডবমল্পকে 
পাঠিয়ে দিও । এ প্রশ্নের উত্তর তাকে দেব ।” 

“তাহ'লে উত্তর দাগ নারী ।” 

মুসাফেবের সথদীঘ শ্বেতশ্মঞর শ্বেত কেশ বাশি খসিয়। পাঁডল, 
নীলবরণ আলথাল। দূরে নিঙ্গিপ্ত হইল। 

দেখিতে দেখিতে মুসাফের দীপ মার্তণ্ডের ন্যায় প্রভাশালী, অস্ত্র 
শন্স বিভূষিত ধোদ্ধুবেশধ।বী উন্নত লিষ্ট বীর পুরুষে পরিণত হইল। 

জলদ-গন্তীব কে ধীরপুরুষ বলিলেন, নারী আমিই রাজা ! 
টোডরমল্ল। এখন বল, আমাৰ প্রন্থের কি উত্তর 1” 


কমলিনী-সাহিত্য-নশিব, 


২৭ রাজপতের মেয়ে 


রমণী নির্ভীক হৃদয়ে অবিকম্পিত কঠে বলিল, “আমার 
উত্তর, আমি রমণী হলেও--রাজা টোডরমক্কের স্তায় আমাতে 
এখনও হীনতা প্রবেশ করে নাই। দেহে শোণিত থাকতে 
রাজপুতের মেয়ে কখনই আশ্রয়ার্থাকে পরিত্যাগ করবে না। 

উত্তরে রাজ! চমত্কৃত হইলেন। নারীর সাহস দর্শনে তেজ- 
গর্বিতবাক্য শ্রবণে”- প্রশংসার শতধ্বনি হৃদয় হইতে উখিত 
হইল। কিন্যু তাহা নিরুদ্ধ রাখিয়। গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন,-- 
“স্পদ্ধিতা নাবা এখনও চিন্তা কর, বিবেচন। করে কাছ কর, 
নতুবা স্দৃহ বিপদ ঘট্বে |” 

-২*মামার বিবেক পক্তি তে| অর্থ বিনিময়ে মুসলমানের পায়ে 
ডালি দিই নি। বিপদ তোমার-দায়ুদ খাকে ধরতে না পারলে 
_ তোমার মোগল প্রত আকবর-শ| কষ্ট হবেন-_হয়তো ক্রোধে 
প"দুকাপ্রহার কিংবা বেত্রাঘাত করবেন, আর না হম তন্থ! 
কন্তিত হবে, তাই বলি মহাবীর, বিপদ তোমার--আমার নয়। 
বাজপু্র দেয়ে প্রাণের মমতা রাখে না» বিপদের ভয় করে না।” 

এবার অটল ঘের বিচঞ্চল হইয়া উঠিল। রাজার নয়ন জলিয়। 
উঠিল কোষের অনি ঝনাৎ করিয়া একবার বাজিয়। উঠিল । 
অভি কষ্টে ক্রোধ দমন করিয়া রাজ। বলিলেন।-- 

“হ্েচ্ছায দায়ুদ খাকে আমীর হস্তে সমর্পণ না করলে বল- 
গুয়োগে বাধা হবো ।” 

গত ভাঁনি বাঁজাঁতার জন্য এত বিশম্ব--এত ছাল্সবেশ, এত 
ভনিতার কি আবহাক ছিল? বলপ্রয়োগ করবে, কর- তোমার 


১১% নং আহি্বীটোলা হ্রীট, কলিকাতু!। 


রাজপুতের মেয়ে ২৮ 


যা অভিরুচি তাই কর--তথাঁপিও নবাবকে তোমাব তশ্তে 
কিছুতেই সমর্পণ করবো! না” 

“উত্তম 1” 

পাজ। বংশীধ্বনি করিলেন । অমনি প্রীষ্স পঞ্চাশ জন অসি- 
ধারী রাজপুত যোক্কা অশ্বারোহণে রাজার সম্মূথে আসি! 
সসম্মীনে অভিবাদন করিল । 

একজন অশ্বীবোহী, সওয়ারহীন হ্থসজ্জিত বৃহৎ 'অশ্বেব 
বন্বা ধাবণে রাজা নিকট আসিল । বাজা স্বীয় অশ্থে আবোহণ 
করিলেন। বৃক্ষের অন্ধকার হইত এখন বাহিবে আসিয়। চাদেন 
আলো অঙ্গে মাখিযা আনন্দে ঘোটককুল চতুদ্দিক কাপাইম। 
হেষার্বনি কাঁবয়৷ উঠিল। 

অশ্বারোহণে রাজা শ্বীয় সৈম্তগণের প্রতি লক্ষ্য করিষা 
বলিলেন, “সৈম্তগণ, এই অষট্টালিকায় পলায়িত নবাব দাযুদ খ' 
খাত্ম-গোপন করে আছেন । অট্টালিকায় প্রবেশ করে তার 
সন্ধান কর,--ষ্দি কেউ বাধা দেয়--অক্ত্র প্রয়োগে সে বাধা 
বিদ্ুরিত করবে । যাও-- 

উচ্চকণ্ঠে রমণী ডাকিলেন, “বেছ-- 

'মা ৮ 

'তোমন্র। কম্মজন প্রহরী আছ £” 

"দশজন ।” ও 

“উত্তম । এই ফেরুপালগুল এখানে বড় কোলাহল ক'র্ছে' 
এগুলোকে তাড়িয়ে দাও । যেন তার! রাজপুতের শৌধ্য প্রাকফান 


কমলিনী-লাহিত্য-মন্দির, 


২৯ রাজপুতের মেয়ে 


বক্ষ ধন্ম অট্টালিকায় প্রবেশ কর্তে ন। পারে । অসি ফেলে 
লাঠি নাও! যদি রাজপুত হও, যদি নিম্মল,-উষ শোণিতের 
প্রবাহ থাকে--তবে পুষ্ঠদেশ অস্ত রেখায় অস্কিত করোনা | যদ্দি 
এই দশজনে অদ্দেক মোগল সৈন্ত নিহত করতে না পার, 
ববঝবো--তোমরা মান্য নও বাজপুতেব শক্তি বীরত্ব হাবিয়ে এ 
ফেরুপীলেরই সমান হয়েছ 1” ্‌ 
সজোবে স্থবুহৎ লাঠি ভূমে আছড়াইয়া অগর্বব-বাক্যে বে 
বলিল “নিশ্চিন্ত থাক মাঃ আমরা মানুষ ।* 
বেন অগ্রগামী হইপ্না যবন সৈন্তেব সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল | 
* ধুশ্চাতে তার অন্তান্য অনুচর । 
বাজাদেশে ঘোগল-সৈহ্া বেছ ও তার অন্থচরদের আক্রমণ 
করিল। ৃ 
লাঠিতে ও অনিতে ঘাত প্রতিঘাত চলিল,--ভীষণ ল গুণ়া- 
থাতে যবন লৈন্ের হস্ত হইতে অনি স্থলিত হইতে লাগিল । 
বাজার বদন জলদাকাশের হ্যায় গম্ভীর হইয়া! উঠিল,--ললাটে 
চিন্তার রেখ! অঙ্কিত হইল। 
স্মহাবীর, মহাধ্রন্ধর, মহাবল পরাক্রান্ত, বনুযুদ্ধজয়ী, বীরপুজয 
বাজ। টোডবমল্প এই সামান্য, অতি সামান্য দশজন লগুড়ধারী 
বীরের অমিত বিক্রম দর্শনে একাধারে চমতরুত ও বিচলিত 
হইলেন । 
_ রাঙা বুঝিলেন,--এই মত্তহন্ডীর বলসম্পন্র কেশরীসম নির্াঁক 
দশ জন বীর আর অধিকক্ষণ এই ভাবে আত্ম-প্রাণ তুচ্ছ সুরিয়। 


১১৪ নং আহিরীটোল! ক্রীটঃ কলিকাতা! । 


ক্কাজপুনের মেয়ে ৩৩ 


যুঝিলে তাহার পরাজর অসম্ভব নয়। রানা গ্রমাদ গণিলেন ' আজ 
যদি তিনি এই দশজন বীরের নিকট পরাজিত হন, তাহ'লে দেশ 
ভব! ছুর্নামে ভাব জীবনের সফলতাব সোপান চর্ণ বিণ কবে দেবে। 
সহসা বাজ। লগুড়ধারী একজন বীরকে লক্ষ্য কবিঘ। ডি 
গতিত্তে 'শ্ব ছুটাউলেন | উচ্কাবেগে অশ্ব আসিয়া বীবেব উপর 
আপতিত হইল। সে প্রবল বেগে লগ্তডধারী দৃবে পতিত হইল | 
সঙ্গে সঙ্গে রাারও অশ্ব ইুমে লুটাইয়া পড়িল । 
কিতে যেন কি ঘটিবে তাহা জানিবাই রাজা, স্ব ভলুষ্ঠিত 
হইবাব পৃর্স্বেই লম্ষ্ট প্রদান কবিলেন। 
১ অঘটন মংঘটনে উভন পক্ষই ক্ষণিক বিন্ময়ে কিংকন্তব্যবিমুঢ 
হইয়া দগাবমান রহিল | | 
রাজা ভৃমিষ্পর্শঘাত্র ভপতিত ব্যক্তির হন্তঙ্থাণত লগ্তড- 
গ্রভণে চকিতে পার্ন্তিত এক হতভন্ব বাক্তিব লগুড-ধৃত হন্ছে 
প্রচণ্ড বলে আধাত কবিলেন, সে আঘাতে লগুড হম্্চ্যুত হইল । 
রা্গীও পলমাত। নিলগ্গ ন। কবিয়া দ্বিতীল লগ্তডখানি £নক্গ টসন্তয- 
মধো নিক্ষেপ কবিলেন । 
তখন অন্তান্ত বীরের চৈতন্য হইল। বাঞ্জাব মস্তক লক্ষ্য 
এককালে আঠ গাছ। লাঠি উত্তোলিত হইল। 
বাজাও লাঠি খেলায় অনভ্যাপ্ত বা অশিক্ষিত নহেন, বিদ্যুৎ 
গতিতে প্রচণ্ড বেগে প্রতি-আক্রমণ করিলেন । রাজার সৈন্যেবাও 
ত্িকোণাকারে ঘিরিষা পূর্ণ উদ্যমে, পূর্ণ তেজে তাহাদের আক্রমণ 


করিল। 


কমলিনী-সাহিত)-মন্দির 


৩১ রাজপুতের মেয়ে * 


কিয়ৎক্ষণ পরে রাজার আক্রমণে আরও দুইজন আহত হইল । 
আরও ছুইটী লাঠি রাজার করায়ত্ব হইলণ রাজা তখন অসি 
ফেলিয়া লাঠি গ্রহণের আদেশ করিলেন । তিন জন রাজসৈস্য 
অসি ত্যাগে লগ্ুড় গ্রহণ করিল। 

বক্ষণ এই ভাবে আক্রমণ প্রতি-আক্রমণ চলিপ। 

লগুড়ধাবী বীরদের হস্ত ক্রমশ: অবশ হইয়া আসিল, লাঠির 
গতি হ্বাস হইল । কিন্ত তথাপিও কেহ পশ্চাৎ হটিল না। 

কিন্ত আর চলে ন,-বাজসৈন্যের লগুড় ও অসি আঘাতে 
আহত হইয়ী একে একে সকলে ভূমে লুটাইয়া পড়িল ! 

বিজয়ী রাজা টোডরণল তথন স্থীয় সৈন্য সহ প্রবেশ-ন্বারপথে- 
অগ্রসর হইলেন । 

চীৎকার করিয়। বমণী বলিল, 

আশ্রয়ারথীকে বক্ষ। ক'রতে, রাজপুতবালার সভ্যারক্ষা করতে, 
এখানে কি আব একজন ৪ নেই ?” 

“জলদ-নির্ধঘোষে উত্তর হইল, “আছে বই কি মাঁ।” 

বম্ণী দেখিল, দ্বার সম্গিকটে অবসরপ্রাপ্ত সর্দার বৃদ্ধ দিলীপ- 
সিংজ। 

সর্দাব হস্তস্থিত লাঠি শূন্যে আস্কালনে বলিল, “আদেশ 
কর মা ।” 

*প্রভুভক্ত সর্দার, এ আদেশ নয়--ৃতুযু | এই সশস্ত্র পঞ্চাশ 
জন মোগল-রাজপুত সৈন্যের সঙ্গে বুদ্ধ দান, আর স্বতুযুকে বরণ 
করা একই কথা 1” 


১১৪ নং আহিরীটোলা ধীট, কলিকাতা । 


রাজপু তের মেয়ে ৩২ 


“ম! তোদেবই অল্নে যে দেহ পুষ্ট, স্মেহোচ্ছাসে বদ্ধিত, আমাধ 
“আমাব* বল্তে যা কিছু সে তো! তোদেবই, যায, তোদের জন্ব 
যাবে। তবে আদেশ কর জননী, তোব আদেশে প্রাণ বলি 
দিষে প্রাণে প্রাণ প্রতিষ্ট। কবি।” 

“রাজপুত-গবিমাব পূর্ণ প্রতিমৃ্তি কর্তবাপবাধণ সদ্দীব,--তবে 
অষ্টালিক! বাব বক্ষ কব, তোমাব প্রভৃকন্তাব এই শেষ আদেশ 
পালন কব, যতক্ষণ পাব বাধা দাও, ইতি মধ্যে পিতা সসসন্তে 
উপস্থিত হ'তে পাবেন,--বিলম্ব কবে। না হৃদযে ভীম্মেব দুঢতা 
এনে বাজপুতেব মহিমায় মোগলসৈন্য আক্রমণ কব 1” ' 

বুদ্ধ দিলীপসিংহ মোগলসৈন্ত আক্রমণ কবিলেন। 

চমৎকাব দৃশ্, একধিকে সশস্ত্র পঞ্চাশ জন, অন্যদিবে এক 
পলিতকেশ বৃদ্ধ । 

বুদ্ধের কোনও দিকে দৃকপাত নাই--অবসাদ নাই--হস্তের 
বিরাম নাই, নিবাশা নাই । অন্থ্য-বলে যেন সে বলীয়ান। 

বৃদ্ধেব অমিত বিক্রম দর্শনে বাজ! বিশ্মিত হইলেন,--উচ্চকণ্ে 
বলিলেন, “বুদ্ধ ক্ষান্ত হও,--কেন বুথ! প্রাণ হাবাবে |” 

“হৃদস্পন্দন স্দ্ধ না হওয়া পর্য্যস্ত আমাব লাঠিও নিজ্ঞগব 
কাধ্য করতে ক্ষান্ত হবে না। বৃথা নয় রাজা, এ বাঙজপুতেব 
কীন্তির স্বৃতি প্রতিষ্ঠা কবা।» 

উত্তর শ্রবণে রাজ! আবও বিস্মিত হইলেন । উচ্চকণ্ে পুনরায় 
বলিলেন-_সৈশ্তগণ বৃদ্ধকে কেউ আঘাত করে! নাঁ-লাঠি কেডে 
নিয়ে ধৃত কব। 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দিব 


রাজপুতের মেয়ে 


বহুক্ষণ মোগল আক্রমণে দিলীপসিংহ শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়! 
পডিলেন। বুদ্ধের অবশ হন্ত হইতে লাঠী খসিয়া পড়িল। 
মোগল বৃদ্ধকে ধৃত করিয়া পুনবায় বার পথে অগ্রসব হইল । 

সহসা এক অপূর্ব দৃশ্যে অগ্রগামী রাজা! টোভডরমল্লের গতি 
শক্তি রোধ করিল । 

অবাকবিম্মযে রাজা দেখিলেন,--দ্বার-পথে এক আলুলায়িত- 
কুস্তল।, ন্বর্ণালঙ্কারবিভূষিতা, শত শশী-রশ্মি প্রভান্বিতা উজ্জ্বল- 
বেশ পবিহিতা তীক্ষ্ণ অসিধৃতা অপূর্ব রম্ণী মুর্তি । চমক- 
উদ্বেলিত হৃদছে রাঙ্জা দেখিলেন,_রম্ণীর নয়নে প্রতিহিংসার 
লেলিহান বহ্ছিশিখা-_বদনে, দৃঢ়তার দীষ্চি, সর্ববাঙ্গে অপূর্ব দৈবী 
জ্যোতি: । 

পুলকঃপরিপূরিত নয়নে রাজা দেখিলেন,--জগন্ধাত্রী জগ- 
জননী যেন আশ্রিত রক্ষার জন্থ মানবী মৃষ্ঠিতে অসিহন্ষে 
অবতীর্ণ । বিস্মিত--বিহবল টোভরমঞ্প অপলকনেত্বে নিম্পন্ম- 
দেহে দণ্ডায়মান রহিলেন। সৈম্তেরা কেহ সে মুক্তির সম্মখীন 
হইতে সাহস করিল না। 
» প্রতিমা কথা কহিল। বীণা-নিক্কণসমন্তিত মবদ্গধ্বনিবৎ 
প্রতিমা বলিল--“রাজা এখনও আমি আছি । আমায় পরাজিত 
না করে এ অট্টালিকা প্রবেশ ক'রভে পারবে না ।* 

নিরুদ্ধ আবেগে রাজা বলিলেন--“আমি কর্তবোর আজ্জাবহ, 
প্রভুর কাধ্য সম্পাদনে বাধ্য্-ছারপথ ত্যাগ কর, 'রমণীকে 
আক্রমর্ণ বাঞ্ছনীয় নয় । 


১১৪ নং আহিবীটোলা' শ্রী, কবকিকাতা। । 


রাজিপুতের মেয়ে ৩৪ 


"রাজা । রমণী আমি, ন! পুরুষ দেহধারী তুমি। একজন 
পলারিত বন্দীকে ধৃত করতে এত টৈন্ত নিয়ে যে আসতে পারে 
সেকি পুরুষ ” আর বিবেক ! বিবেকের নাম মুখে এনো না রাজা, 
--যে আপনাব স্বাধীনতা, সি'হাসন,-আপনার স্বর্গাদপি গরীয়সী 
জন্মভূমিকে অর্থবিনিময়ে যবনের চরণে ভালি দেয়,-যে ধর্ম 
মোক্ষ সব ডুবিয়ে দিযে, রাঙ্গপূত জাতির পুত গরিমা! সাগর জলে 
ভাপিয়ে দিয়ে, রাজস্থানের বীরত্ব গৌরবময় উজ্জ্বল অঙ্গ গলিত 
ক্ষতে বিকৃত করে, -রাজবাবাব অমল বাতাসে কলঙ্ক ঢেলে 
পৃতিগন্ধময় ক'রে যবন্রে চরণপ্রান্তে জান পেতে বসে ক্রীতদাসের 
যায় আম্মবিক্রয় কবে, তার মথে বিবেকেব নাম উচ্চাবণ শোভা 
পায়ন।। এখন ছাভ বাক্য ঘটা,-মৌখিক মহত্ব দেখাবার 
কিছু প্রয়োজন নেই । এন ঘবন-সেনাপতি আজ রাজপুতমেয়ের 
শক্তি দেখে যাও। *নুহসা পশ্চাৎ হইতে কে বলিল--”তাকি 
হয় মা। 

দুটি ক্ষেপে বমণী পশ্চাতে দেখিলেন সশস্ত্র দাযুদ খা।। 

বহির্দেশে আসিয়। দায়ুদ খ। বলিলেন, _ম। তোমার সন্তান 
এডট| হীন নয় যে জননীর প্রাণ বিনিময়ে নিজের প্রাণ রক্ষা 
করবে । শুগালেব স্তায় পলায়নে, বমণীর আশ্রয় গ্রহণ করলেও 
আমি কাপুরুষ নহি। ভেবেছিলুম, আঙ্গ যদি বাঁচি তবে এ 
অপমানে কলঙ্ক মোগল শোণিতে ধৌড-ক'বে ফেলবো । আশা 
করেছিলুম--পাঠান সাআঙজ্োর লৌহভিত্তি এমনভাবে প্রোথিত 
কন্বরে'। যা ধরিজ্ীর্জ। কম্পনে--হিমালয়ের ভারেও নডবে না৷ 


কমবিনী সাহিত্য-মন্দির 


আকাজ্ষা ছিল, এমন একট সুবিশাল রাজ্য স্থাপন করবো” যার 
চতুর্দিকের পরিধি সমুদ্র ও হিমালয় ঘোষণা কববে। বড় সাধ 
ছিল--পলাক্মিত পাঠান-টসম্দের একত্রিত করে ভাদেব প্রাণে 
নবশক্তি সঙ্চারণে এমন একট বিপুল শক্কিব উদ্ভব করবো, যে 
শক্তির নিকট সমুদ্রও নিথর হয়ে যাবে। সেই আশাষ পলায়ন 
করে তোমার আশ্রয় নিয়েছিলাম । কিন্কু তোমাব অট্রালিকায়, 
তোমাব সাধেব রাজ্যে অগ্নি প্রজলিত করে বাচব, এ হীনতা। 
এখনও দাযুদ খাব হৃদয়ে আশ্রয় পাই নি।” এস রাজ! আক্রমণ 
কব, তোমার হস্তে বন্দী হব সত্য, কিন্তু হস্ে অস্ত্র খাকৃতে বন্দীত্ব 
স্বীকার পাঠান জানে ন|, এস মাক্রমণ কর। 
উভয়ে ভীষণ যুন্ধ বাধিল--উভয়েই অন্্রকুশলী,--বণ-নীতি 
বিশারদ মহ তেঙশালী । ভবে বশক্ষেত্র হতে পলায়মান নবাৰ 
অত্যধিক পরিশ্রম ও মানসিক চিন্তা হেত কিঞিৎ অবসাদ- 
গ্রন্ত। কেশরীনম রীরদ্বয়েব প্রচণ্ড সংঘরূর্য অসি ফলকে অগ্নি- 
স্কুলি্ নির্গত হইতে লাগিল । 
কিয়ৎকাল যৃদ্ধ একই ভাবে চলিল-জব পণ্1জয় নির্ণাত 
হইল না। 
সহসা রাজার ভীম অসি প্রহারে অবসন্ন নবাবের তস্য হইতে 
অলি স্থলিত হইয়! দূবে নিপতিত হইল । 
উচ্চকণ্ে রাজ। বলিয়া উঠিলেন--“বন্দী কব ।” 
প্কার সাধ্য বন্দী করে” বলিতে বলিতে উত্মুক্ত অনি করে রমণী 
নবাবের সন্ষুখে দণ্ডারমান হইলেন । ব্যথিত হৃদয়ে কাতরক্ঠে নবাক 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা । 


রাঁজপুতের মেষে ৩৬ 


বাঁললেন--“মা মা-এই ভাগ্যচক্কে নিপীভিত হতভাগ্য সন্তানের 
জ্ক্যু কেন যা তোমাব অমূলা প্রাণ হাঁবাবে, আব প্রাণ দিষেও 
তো আমায় বক্ষ] কবতে পাববে ন।। আমান মুন্কি বিধ।তাব 
অভিপ্রেত নয় তোমাব শত চেষ্টা ব্যর্থ হবে--তাই বলি মা, 
সবে ঈাড়াও--মৌগল আমাকেই চায়, আমায় পেলেই” সে তুষ্ট 
হয়ে চলে যাবে, তোমাবও শান্তিপূর্ণ জীবন শান্তিপূর্ণ বাজ্যে 
'আব অগ্নি জলবে না।» 

“জলে আগুন জলুক, আগ্নেয়গিবিব প্রবাত নিয়ে, আকাশ 
বাড়িয়ে বাহ» প্রতপ্ধ করে জলুক আগুন ব্যোমস্পশী লোঁলশিখ' 
বিহ্কাৎ ক'বে সাগব-হৃদয়-উত্তাপে শুষ্ক কবে, জলুক আগুন । 
বিশ্ব-সংহাৎ্-মুন্তি নিয়ে প্রবল স্বননে-- গ্রবল উচ্ছাসে জলুক 
আগ্তন-তথাপিও আশ্রগ়্াখীকে একা নিবস্থ অবস্থায় শত্র- 
কবলে নিক্ষেপ কবে--বাজপুত-বালিকা সবে দাড়াবে না। 
বাজ্য-এশ্বধ্য-সণ-শাস্তি যাক ভেসে--দব বসাভলে ডুবে যাক-- 
থাকুক---গুধু--তার মৃস্তকে, মুকুটেব ন্যায় ধন্মেব চরণ দুটা। 
যে দেশ পুণোব চন্ত্র তলে-ধন্মেব মৃত্তিকাষধ গঠিত-- 
যে দেশের পর্বতে পর্বতে সামগান প্রতিধ্বনিত, যে দেশেখ 
প্রত্যেক প্রস্তরখানা পুজিত,--যে দেশেব বারিম্পর্শে মুক্ি-- 
যে দেশের শিক।--সাতিথেয়ত। আশ্রয়ার্থীকে রক্ষ/-_-আত্মোৎসর্গ, 
স্বার্থ বলি--যে দেশে দেবতাব। জন্ম গ্রহণে ধন্তা হন সেই মহা 
পুণ্যময় মহিমান্থিত আধ্যাবর্ডে আমাব জন্ম। যে দেশেব রমণী 
ধর্ম রক্ষার্থে হান্যময় বদনে ভীষণ অগ্নিকে লাদবে প্রিষঙ্গনেব ন্যায় 


কমলিনীন্পাহিত্য-মৃন্দিব 


৩৭ রাজপুতের মেয়ে 


মালিঙ্গন করে জীবন বিসভ্ঞন দেয়,স"ষে দেশের রমণী স্বামী- 
পুত্রকে ্হপ্তে সজ্জিত কবে-_রণক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেয়__যে দেন 
বমণীর ধন্মপ্রভাবে বিধি নিয়ম পরিবস্তিত হয়,দৈবশক্ি 
হীনতেক্গ হয়ে পড়ে সেই দেশের রমণী আমি । যে রাজপুতের 
জীবনের একমাত্র উপাসনা বীরত্ব--যে রাজপুতের মূল মন্ত্র 
স্বাধীনতা লাভ, যে রাজপুতের ললাট অসংখ্য কীণ্ভি-রেখায় 
'অস্কিত, যা শুরে স্তরে রাখিলে আফাশ ভেদ করে, সেই 
রাজপুতেব মেয়ে আমি। মোগলেব ক্রকুটাতে কপ নিয়ম 
পরিবপ্তিত করে, আজ আমি আশ্রয়ার্থীকে ত্যাগ করবো! 
কখনই না--কখনই না। রাজা আমাকে হত্যা না করে, 
নবাবের অঙ্গ কিছুতেই স্পর্শ ক'রতে পারবে না। 

রমণী'্র নয়নদ্ধয় যেন অগ্রি উদশীরণ করিতে লাগিল, বদন 
অপূর্ব গরিমায় উজ্জল হইয়া উঠিল । 

এবার আর রাজা হ্বদয় নিহিত আবেগ নিরুদ্ধ রাখিতে পারি- 
লেন না, আবেগ কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, 

ধন্য তুমি রাজপুতের মেয়ে,--এ মৃত্তি-জীবনে দেখিনি,-- 
'জীবনে তুলবো না । 

যে রাজা টোডরমল্পের বাহুবলে শত শত রাজ্য চুরমার হষে 
গেছে,--যার প্রতাপে শত মুকুট রাজ মন্তক হতে ম্থলিত হদে 
. ভূলৃষ্টিত হয়েছে,যাব শি দর্শনে সমগ্র ভারতবর্ষ স্তস্ভিত,- 
সেই রাজ! টোডরমল্প তোমায় মাতৃসত্বোধনে তোমার এই 
মহত্বের নিকট পরাভব স্বীকার করলো । আর নবাব!” 


১১৪ নং আহিরীটোলা হ্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেরে ৩ 
“রাজা---"” 

“প্রাণে খন তোমার এত উচ্চ আকাঙ্ষা, তখন যাও নবাব-- 
তোমার শক্তি একাগ্রতা অধ্যবসায় দৃঢ়তার সমবায়ে একটা প্রবল 
শক্তি চাপ নিশ্মিত কর । পারি তা ভাঙ্গবো--না পারি তোমার 
বীরত্বের পুজ| করবো । যাও তৃষি মুক্ত। তুমি একা/_-এই 
সৈনাদল নিষঘে অসহায় অবস্থায় তোমায় বন্দী করে কলঙ্ক ক্রয় 
করতে চাই না-ঘাও, তুমি মুক্ত স্বাধীন। 

. সাগর গঞ্জন তুল্য কণ্ঠে পশ্চাত হইতে ধ্বনিত, হইল, 

“দাড়াও ।"। | 

বিস্ময়ে সকলে দেখিল, স্বসৈন্যে প্রধান মেনাপতি মনাইম 
থ।। প্রধান সেনাপতি রাজার সম্ফুথে আলিয়া পূর্ববৎ কণ্ঠে জিল্জাঁসা 
করিলেন,-“কাকে স্বাধীনত। দিচ্ছ বাঁজা, তাকি জান ?” 

“জানি, নবাব দানুদ খাকে। 

"কোন্‌ অধিকারে তুমি মোগলের পরমশক্রকে স্বাধীনতা 
দাও, আমি "তার কৈকিক্ৎ চাই 1” 

"প্রয়োজন তয় দে কৈফিয়ত দিল্লীতে সম্রাটের কাছে দেবে 1”, 

“রাজা, জান,-তুমি আদার অধীনদ্থ সৈন্যাধ্যক্ষ ৮ 

"মার তুমিও জান সেনাপতি, আমি বাজপুত ৮ 

“রাজপুত হলেও তুণি মোগলের দাস 1”. 

“আমি ভ। অস্বীকার করছি না, কিন্তু তোথার মত মনুষ্য হব, 
স্বাধীনতায় জণাগ্ন গিয়ে রাজপুত দাসত্ব করতে এখনও শেখে 
ন্লীই। নেদালঙ্ের ভিতরও স্বাধীনভা চকে । 


কমলিনা-সাহিত্য-মন্দিব, 


৩৯ _ রাজপুতের মেয়ে 


ক্রোধে ফ্ষুলিয়া সেনাপতি মনাইম খা রক্তবর্ণ চক্ষু ছুটো 
রাজার প্রতি স্থাপন করিয়া বলিলেন | 

সাবধান রাজা রলন! সংষত করে বাক্য প্রয়োগ কর। 

“সেনাপতি ! রাজ। টোডরমল্প ভিক্ষুক নয়, সে কারও চোক 
রাঙানিতে ভয় খায় না।” 

“স্পর্ধা দেখছি তোমার অতি উচ্চে উঠেছে । একদিন এ 
স্পর্ধ| গুড়িয়ে তোমার বাক্যের উত্তর দেব। টৈম্ভগণ--নবাব 
দায়ুদ খাঁকে বন্দী কর।” 

“সীবধান সৈম্গণ অগ্রসর ভ'লে প্রাণ হারাবে । সেনাপতি 
মনাইম খা রাজা টোডরমল্লের বাক্য--শিশুর কাকলী ৰা 
উন্মাদের প্রলাপ নয়। যাঁকে মুক্তি দিয়েছি-তাকে শত বিশ্ব 
বিপদের বুক চিরেও রক্ষা ক'রবে।। আদেশ প্রত্যাহার কর।” 

“মোগলের প্রধান শত্রুকে তুমি মুক্তি দিলেও আমি পারি না, 
আমার আদেশ প্রতিপালন কর সৈন্যগণ 1” 
বাজ। তখন নিজ বেতনভুক্ত রাজপুতসৈম্তদের বলিলেন, মোগল- 
উসন্য আক্রমণ কব বাজপুত ! উম দলই আঁক্রমণোদ্যত হইল 1” 

মনাইম খ। স্বভাবতঃই ভীক প্রকৃতির! ভিনি প্রধান 
সেনীপতি হইলে৪ কার্য করিবার যাঁ কিছু, ত। করেন রাগ! 
টোডরমন্্র । তাঁব বাহুবলেই আজ পাঠান পরান্ত। 

মনাইম খ।-ভাবিয়াছিলেন ভিনি প্রধান সেনাপতি-ডার 
কাধ্যের প্রতিবাদ বা ভাব বিরুদ্ধে দণ্ডাবমান হইতে রাজা! 
কখনই পাহস করিবেন না । 





পতি স্্ নে সি ্ ্ 
১১১ নং আহিনী-টালা ১, কলিকাত।। 


রাজপুতের মেয়ে ৪৩ 


এই রাঙপুত জাতিটান্ন উপরই মনাইম খা বড় চটা। বিশেষ 
রাজার উপর । রাজাকে সহকারী গ্রহণে তার আদে ইচ্ছা ছিল 
না, কিন্তু কি করেন সম্নাটের আদেশ। 

সত্য সত্যই উভয় দলকে আক্রমণোছ্যত দেখিয়া সেনাপতি 
আপন অধীনস্থ সৈম্তদের বলিলেন, "ক্ষান্ত হও সব।” তারপব 
রাজার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, সৈন্ক্ষয়ে এই দুর্দিনে শত্রপূর্ণ 

ংলায়- মোগল শক্তি ক্ষয় করতে চাই না তোমার এ অপ- 

নানের প্রতিশোধ দিল্লীতে গ্রহণ করবো টোডরমঞ্লী 1৮ 

সেজন্ত আমি ভীত নই- তোমার বথাশক্তি প্রাতিশোধ 
নিও মনাইম খা । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


"শুনেছিস্‌ মা ?” 

“কি বাবা ।” 

“পাঠান পরাঞ্িত--আমর! জয়লাভ করেছি ।” 

“শুনেছি , 

“আর শুনেছিস্‌ পাঠানরাজ দায়ুদ খ:1 ছদ্মবেশে পলায়ন 
করেছে,_-সসৈন্তে মোগল সেনাপতি মনাইম খ1 তার অন্থসবণ 
করেছেন ।? 

“তা জানি বাবা ।” 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির, 


৪১ রাজপুতের মেয়ে, 

"তাও জানিস ! কেমন করে জান্লি মা ?” 

গপলায়নপর নবাব দাধুদ খা--আমার আশ্রয় ভিক্ষা করে ।” 

' *তোর আশ্রয় ভিক্ষা করে! তারপর তুই তাকে ধৃত কষে- 

ছিম তো ?* 

*না বাবা: 

“তবে ?” 

"তাকে আশ্রয় দিই |” 

“অনলন্গপী শত্রুকে আশ্রয় দিস! কি বলছিস তুই ?” 

“ঠিক বল্ছি বাবা, যা বলছি তা! সম্পূর্ণ লত্য 1” 

“তারপর ?* 
_ শতারপর রাজ! টোভরমল্প নবাবের অশ্ছসন্ধানে স্বয়ং উপস্থিত 
: হয়ে অষ্টালিকায় প্রবেশে উদ্যত হন; আমার আদেশে প্রহরীরা 
বাধা দেয়-দদহের শোণিত বিনিময়ে আমার আদেশ পালন 
করে। কিন্তু বু সংখ্যক শক্রর আক্রমণে আহত হয়ে ভূ-শয্য। 
গ্রহণ করে, তথাপিও কেহ আদেশ পালনে পরান্মুখ হয় নি। 
একে একে যখন দশজন বীর ভূ-শষ্যায় শায়িত হলো, যখন 
আর একজনও বাধা দিতে নেই, তখন আমি চীৎকার ক'রে বলে 
উঠলুম--রাজপুত-বালার সত্য রক্ষা করতে কি কেউ নেই?” 
দুর হইতে জলদনিংস্বনে উত্তর আসিল “আছে বই কি মা।' 
বিশ্বয়চকিত নয়নে দেখলুম--পলিতকেশ বৃন্দ সর্ধার দিলীপ- 
সিং আমার আদেশ পালনে প্রস্তুত । ধন্য প্রতৃতক্তি এ বৃদ্ধের । 
প্রত কন্তার আদেশ পালন ক'রতে বহুদিন পর বৃদ্ধ যুবকের স্তায় 

১১৪ নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা । 


৩ 


। রাজপুতের মেয়ে ৪৭ 
সোজা দাড়িয়ে অসীম শক্তিতে লাঠী ধ'রলে। তার লাঠী চালনা 
দেখে আমি বিস্বত হুলেম বিপক্ষ-সৈন্ত বিশ্বিত হল। বহুক্ষণ 
যুদ্ধান্তে বৃদ্ধের শিখিল হস্ত হতে লাঠী "্মলিত হ»ল।” 

“তুমি বালিকা খেয়ালের বশে একটা ছুঃসাহসিকের কার্য-- 
যাঁ প্রবল প্রতাপশালী রাজন্যবর্গ পারে না, তাই করেছ,-কিস্ত 
সেই বুদ্ধ সর্দার দিলীপ জেনে শুনে কেন স্বেচ্ছায় নিজের গৃহ, 
তার প্রস্থুর গৃহ ভম্মসাৎ ক'রতে প্রচণ্ড শক্তি অনলকে নিমন্ত্রণ 
কর্লে ?--এ তার প্রসৃভক্তি নয়--প্রত্ৃপ্রোহিতা । তার পর ?” 

“তারপর রাজ]1 পুনরায় অট্রালিকায় প্রবেশোদ্যত হইলেন । 
অনন্তোপায়ে আমি নিজে অস্ত্রধারণে দ্বার-পথে দণ্ডায়মান 
হইলাম। এমন সময়ে নবাব আসিয়! রাজাকে আক্রমণ করিলেন । 
নবাবের সর্বাঙ্গে অন্ত্রক্ষত, পরিচ্ছদ শোণিতে সিক্ত, তথাপিও 
নবাব অদ্ভূত বিক্রমে রাজাকে এক। যুদ্ধ দান করলেন । তথাপিও 
আমার প্রাণ বিনিময়ে নিজ প্রাণ রক্ষার্থে কিছুতেই সম্মত হলেন 
না। নিরুপায়ে রণস্থল হ'তে পলায়ন করলেও নবাব বীর 
যোদ্ধা। অক্ষত দেহ প্রত্তৃত-বিক্রম রাজার সঙ্গে বহুক্ষণ যুদ্ধের 
পর নবাব নিরস্ত্র হইলেন । রাজ! নবাবকে বন্দী করবার আদেশ 
দিলেন। আমি তখন নবাবকে পশ্চাতে রেখে রাজার সম্গৃথে 
দাড়ালুম। রাজ! টোডরমল্ল মোগলের দাসত্ব করলেও 
মহান,স্উদ্ধার। তিনি আমায় মাতৃ-নস্্রোধনে, আমার নিকট 
পরাজয় শ্বীকার করলেন । আর মোগলের প্রধান ও প্রবল শক্র- 
পিংহাননের একমাত্র কণ্টক ;--নবার দায়ুদ খাঁকে মুক্তি দিলেন |” 


কমলিনীম্গাহিতা-মন্দির: 


&৩ রাজপুতের সেয়ে 


“মুক্তি দিলেন ? তারপর ?” 

“তারপর প্রধান সেনাপতি মনাইম খ উপস্থিত হইলেন ।” 

“তিনি কি করিলেন ?” 

“তিনি নবাবকে বন্দী করতে আদেশ প্রদান ক'রলেন। 
রাজা টোডরমল্লও সে আদেশ রোধ করতে অস্ত্র ধরলেন ৷ পবে 
সেনাপতি যে কারণেই হোক নিজ আদেশ প্রত্যাহারে রঙ্গস্থল 
ত্যাগ কবলেন; অন্যদিকে রাজাও প্রস্থান করিলেন । বঙ্গেশ্বর 

দ্াযুদ খা কটক অভিমুখে গমন ক'রলেন। 
.. ক্রোধ-কম্পিত কণে রাজা হরিনাবায়ণ বলিলেন প্উন্দিলা ! 
মাতৃহীনা বলে অত্যধিক আদর আবারে তোর অহঙ্কার বড়ই 
বর্ধিত হ'য়ে উঠেছে; তার ফলে তুই কি করেছিস বুঝতে 
পারছিস, না।। থাল কেটে আগ্মেয় প্রবাহ ঘরের হধ্যে এনেছিস! 
যাবে_-যাবে-*সব যাবে, সে অনল প্রবাহে শব্ধ, সম্পদ, রাজত্ব, 
প্রাণ, মান--এমন কি তুইও ভেসে যাবি! বরাজ। টোভরমল্লের 
হস্ত হতে উদ্ধার পেলেও সেনাপতি মনাইম খাঁর ভীষণ ক্রোধাক্ি 
হতে আমার কিছুতেই নিন্তার নেই। এতক্ষণে হয়তো 
আমাকে ধৃত ক'রতে পরওয়ানা নিয়ে মোগল সৈম্থ আসছে । 
অহো হে! | কি সর্বনাশ করলি, কি সর্বনাশ করলি 1” 

নিক্ষল ক্রোধে গঞ্ছিতে গঞ্জিতে রাজ! কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

বহির্দেশে আসিয়! রাজা ভাকিলেন, “বুধন !” 

রাজার সহ সদ্যঃ-আগত প্রহরী বুধন আনিয়া অভিবাদন 
করিল। 


১১৪নং আহিরীটোলা স্ত্রী, কলিকাতা । 


এরাজপুতের মেয়ে ৪88 


রাজা বলিলেন, “বুধন ! এই মুন্র্তে অবসর-প্রাপ্ত সর্দার 
দিলীপকে বন্দী ক'রে নিয়ে এস। আর আমার সঙ্গে অন্যত্র 
যাবার জন্য তোমরা! কয়েক জন প্রহরী প্রস্তুত থেকো । জলপথে 
যাব, মাঝি মল্লাদের আজ থাকৃতে বঙ্গবে--আজ কি কাল, কখন 
কবে যাব তার এখন স্থিরতা নেই,--তবে তোমরা যাত্রার জন্য 
প্রস্তুত থেক। এখন যাও দ্রিলীপকে শৃঙ্খলিত করে কেশাকর্ষণ 
ক'রে নিয়ে এস।” 

বুধন মন্তক নোয়াইয়া প্রস্থান করিল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


"এই স্থানে শিৰিকা নামাও !* 

সভয়ে ধাহকবর্গ তিনখানি শিবিকা এক অরণ্য-পার্থে নামাইল। 

আদেশ কর্তা সশন্ত্র এক অশ্বারোহী । সঙ্গে আরও ছুইজন 
অন্ত্র-শন্থে সজ্জিত পুরুষ। তাহারা আসিয়া শিবিকা ঘিরিয়া 
ঈাড়াইলেন। 

প্রথম শিবিকার আরোহী এক বিশ্বলাবণ্যময়ী সৌন্দধ্য- 
মাধুধ্য-বিগলিতা৷ কুস্মকুল-লাঞ্ছিতা হৈমবরণা, নানা অলঙ্কার 
শোভিতা কিশোরী । দ্বিতীয় শিবিকার আরোহী--এক পরিণত- 
বয়স্ক গ্ষমাশালিনী, মাতৃমৃত্তিরপিত্বী উজ্জল বেশ, উজ্জ্বল 
রত্বালঙ্কারশোভিনী রমণী ও পশ্চাতের শিবিকাম্ম এক বন্ধমূল্য- 
বেশধারী সৌম্য শাস্তমৃত্তি পুরুষ । 


কমলিনী:সাহিত্য-মন্দির 


৪৫ বাজপুতের মেয়ে 


আদেশদাতা৷ অশ্বারোহী কিশোরীর শিবিকার নিকট আলিয়া 
প্রতৃত্বব্যঞগ্ককঠে বলিলেন, “সুন্দরি ! শিবিকা হ'তে বেরিয়ে এস” 

বিনা বাক্যে স্বন্দবী শিবিকার বাহিরে আদিলেন। 
তখন পুরুষটী শিবিকারোহী প্রৌঢ় পুরুষকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, "কুদ্রপতি, তোমাতে বা তোমার স্ত্রীতে আমার ফোনও 
প্রয়োজন নেই-্তবে তোমার পত্বীর অলঙ্কারগুলি প্রয়োজন । 
যদি অপমানিত হতে না চাও, ভবে বিনা দ্বিরুক্তিতে অলঙ্কার 
প্রদান করি।” 

“রুদ্রপত্বী অলঙ্কার উদ্মোচনে তাহ পূর্বোক্ত পুরুষটার হস্তে 
প্রান করিলেন,--তখন বহুমুল্য বত্বালঙ্কাররাশি বস্ত্াভ্যস্তরে 
লুক্কায়িত করিয়। অশ্বারোহী পুরুষ বলিলেন-- 

“তোমরা মুক্ত, যেতে পার |” 

ব্যগ্রকণে কুদ্রপতি বলিলেন, "আমার কন্যা ?” 

“তোমার কন্তা স্বাধীনা। তবে আমি তাকে তাগ করতে 
প্রস্তুত নই ।* দ্বিতীয় উত্তর বা প্রশ্থের অপেক্ষা না.করিয়া অশ্বা- 
রেছ্ছী পুনরায় কিশোরীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, প্জুন্দরি, 
আমার পশ্চাতে এস ।” 

“কোথায় ? 

“আমার আবাদে।” 

“কেন ? 

“কেন, তাকি বুঝতে পার্ছে! না? আমি দন্থ্য-সঙ্দীর জালিম 
সিংহ, বন ধনাট্যের এখ্বরধেযে আমার ।কোষাগার পূর্ণ। কিন্ত 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্ত্রী কলিকাত।। 


€ 
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আজ যে রত্র লাভ করেছি,--সে রত্ব আব কখনও পাই নাই,-- 
বোধ হস্ব পাবও না।” 

“কি সে রত্ব ?” 

“সে রত্ব তৃমি।” 

“রত্ব? রত্ব--শাথাম্গের ক-শোভার জন্য হু হয় নি দহ্থ্য। 
শোন সর্দীর--আমার এই বনুমূল্য মপিময় অলঙ্কার চাও দিচ্ছিত_- 
প্রভূত অর্থ দিচ্ছি--বিনিময়ে আমায় যুক্তি দাও ।” 

*তাকি হয় সুন্দরী ! আমার যা এশ্বধ্য আছে, তার একাংশের 
মূল্যে তোমার পিতার সম্পত্তি তো অতি তুচ্ছ--একটা বিশাল- 
রাজ্য ক্রয় করতে পারি! আমি তোমার এরশ্বর্যোর প্রত্যাশী নই, 
তোমার রূপের প্রত্যাশী, এস সুন্দরি, আমার পশ্চাতে এস। 
অরণ্য-মধ্ে শিবিকা যাবে না, তাই তোমায় পদব্রজ্ষে গমন- 
জনিত ক্লেশ প্রদানে বাধ্য হ'লেম, তবে ঘদ্দি ইচ্ছ। কর--আমার 
অশ্ে আরোহণ করতে পার ।” 

যুক্তকরে জাঙ্ছ পাতি্বা সাশ্রনয়নে কিশোরী কাতরকণ্ে 
বলিল, “সঞ্জার ! দীনা--হীনা, অবলা রমণী আমি, আমান খুক্তি 
ভিক্ষা! দাও--বিধাতার শুভ আশীর্বাদ অজঅধারায় তোমার 
মন্তকে বর্ধিত হবে,--দাঁও সন্দীর, আমায়, যুক্তি ভিক্ষা দাও ।” 

“এই ভিক্ষা ব্যতীত আর যা চাইবে, তাই দেব,--আমার 
এশ্বর্ধ্য তোমার চরণে লুটিয়ে দেব, তবু তোমায় ত্যাগ ক'রবো না ॥” 

রমণী উঠিল। এবার নয়নে অশ্রু. ন্বেই--আছে অনলকণ।; 
বদ্দনে বিষাদ নেই, আছে বিদ্যুৎ ; কণ্ঠস্বরে কাতরতা৷ নেই--আছে 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


৪৭ রাজপুতের মেয়ে 
মেঘমন্দ্র! তীব্র কটাক্ষ করিয়া রমণী বলিল, “মুক্তি দেবে 


না ?5 
ণ্না £ 
“দেবে না ?, 


“না 2? 
“এই শেষবার জিজ্ঞাসা করছি--সুক্তি দেবে কিনা ?” 


“আমিও আবার বল্ছি--দোব না।”” 
“আর আমিও বল্ছি--আমাম় পাওয়া তো দূরের কথা, 


আমার অঙ্গ স্পর্শেও তুমি সক্ষম হবে না ।” 
বাক্যসহ রমণী বন্ত্রাভ্যস্তর হইতে একখানি তীক্ষ ছ্ুবিকা 


বহির্গত করিয়া বলিল,__ 
“সন্দাঁর, তবে দেখ--কি ভাবে, কেমন ক'রে তোমাব আশ 
ব্যর্থ ও আমার ধণ্মরক্ষ। করি ।” 
“আত্মহত্যা করবে ?” 
“তন্তিন্ন আর উপায় কি?” 
“উপায় আছে ।” 
“কি টি? 


“যদি--» 
“ইতন্ততঃ কেন, শীত বল সঙ্দীর কি উপায় ?” 


“যদি-ভোমার পিতাকে বলে আমায় মোগলের প্রধান ক" 
চারী ও জমিদারবর্গের সঙ্গে আমায় পরিচিত করে দাও । 
“ভাতে তোমার লাভ ?” 
১১৪ নং আহিরীটোলা ধ্রীট, কলিকাতা। 





[| 
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“তাতে কার কি এশ্বর্য আছে--সন্ধান জান্বার পক্ষে 
আমার বিশেষ স্থবিধা হবে, আর আমায় দস্থ্য বলে কেহই 
ধারণ! করতে পারবে না।” 

“উত্তম, এবিষয়ে পিতাকে অন্থরোধ করবো 1% 

“ক*রবেো৷ নয়_-এখনই করৃতে হবে 1» 

“বেশ-্তাই কচ্ছি।” 

চুরিকা যথাস্থানে রাখিয়া কিশোরী স্বীয় পিতার শিবিকা 
গ্রতি অগ্রসর হইল । 

ইত্যবসরে সার্দীর নিঃশব্ে অশ্থ হইতে অবতরণপূর্ধবক 
বমণীর পশ্চাতে আসিয়া চকিতে তাহার হস্তঘবস্জ দঢ-করে ধারণ 
করতঃ বলিল-- 

“এইবার ? এইবার স্থন্দরী, আর তোমায় কে রক্ষা করে ?” 

ধধন্্ম 15 

“হা হা হা ধর! ধশ্ম নেই ।” 

“ধন্ম আছে।” 

“যদ্দি থাকে--আমার হস্ত হ'তে তোমায় রক্ষা করুক, দেখি 
তার কত শক্তি |” 

সর্দার মবলে বুমণীকে আকর্ষণ করিল । 

দেহের সমস্ত শক্তি বিনিয়োগে রমর্গী-উদ্ধার লাভাশায় চেষ্টা 
করিল--কিস্ত সব ব্যর্থ হইল। 

তখন রমণ্ণী করুণ ভয়ার্তক্ডে চীৎকার করিয়। উঠিল --"ওগে। 
কে কোথায় আছ, ছুটে এস, উদ্ধা গতিতে ছুটে এস--দস্থ্যর কবলে 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


৪৯ বাজপুতের মেয়ে 


নারীর সর্ধন্ঘ যায়! হে দেবতা, রক্ষা কর! রক্ষা কর-_মা, 
সতী-সীমস্তিনী--তোমাঁর কন্তার মধ্যাদা রক্ষা করে তোমার 
মহিমা প্রচার কর।” 

দুরে বঞ্জনাদে ধ্বনিত হইল---ভয় নাই--ভয় নাই 1» 

সকলে সচকিতে দেখিলেন-_কিঞ্চিৎ দুরে তীরবেগে অশ্ব 
ছটাইয়া একজন সৈনিক পুরুষ আসিতেছেন। 

মুহুর্তে সন্ার রমণীর ছুরিক! বলপূর্বক গ্রহণে ৭" 
ত্যাগে 'অশ্বারূঢ হইয়া! অন্চরদ্ধয়সহ উন্মত্ত অসি ক্ষরে 
পুরুষের আক্রমণ প্রতিরোধে প্রস্তত হইলেন । 

দেখিতে দেখিতে সৈনিক পুরুষ সদ্দর্ণরের সম্মুখী, 
শঙ্ঘধ্বনিবৎ কঠে বলিলেন, “রমণী-পীড়ক-_নরঘাঞ্জর 
যদি জীবনের কিছুমাত্র মমতা থাকে তবে অস্ত্র ত্যাগে এই মুখ, 
এ স্থান ত্যাগ কর।” 

দস্তভবে সদ্দঘীর বলিল, “কে রে তুই নির্ববধোধ--ন্থেচ্ছায় যুপ- 
কাষ্ঠে মাথা পেতে দিতে এলি । যাও-_ফিরে যাও--যদি পিতা 
মতা থাকে--তবে তাদের নয়নে অশ্রু ছুটিয়ে। না 1৮ 

“মরণ আবাহনেচ্ছুক শয়তান, যাও--তবে মরণের পথে যাঁও।+ 

সৈনিক পুরুষ সদ্দদরকে আক্রমণ কবিলেন। সন্ধণর ও 
তদীয্স অচ্চরদ্ধয় এককালীন সৈনিক পুরুষকে আক্রমণ করিল । 

সৈনিক পুরুষের প্রথম আঘাতেই সর্দার বুঝিল আক্রমণকারী 
বড় সামান্য যোদ্ধা নয় । সঙ্গণার আক্রমণে তৎপর হইল | 

এদিকে সৈনিক পুরুষও বড়ই বিব্রতে পড়িলেন--তিনি এক! 


১১৪ নং আহিরী লা প্র, কলিকাত।। 
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এক দিকে, অন্যদিকে তিন জন আক্রমণকারী । আর আক্রমণ- 
কারীত্রয় নিতান্থ অশিক্ষিত৭ নয়। তিনি বুঝিলেন, এ যুদ্ধে 
জয়লাভ কর! দৈবান্ধ গ্রহ ব্যতীত সম্তবে না। 

তখন তিনি কাতর অন্তরে জগত্রাতাকে স্মরণ করিলেন ;-- 
সত্যই যেন তাঁর হৃদয়ে সাহস, বাহুতে অস্থুর-শক্তি আসিল, 
পূর্ণ উদ্যমে পুর্ণ বিক্রমে তিনি সর্দারকে আক্রমণ করিলেন। 
আক্রমণ ব্যর্থ হইল না, আহত হয়! সর্দীর অশ্ব হইতে পতিত 
হইল । সেদিকে কিছুমাত্র দৃক্পাত না করিয়া সৈনিক পুরুষ 
অব্যর্থ লক্ষ্যে প্রচণ্ড শক্তিতে অপর একজন অন্থচবের অসিধত 
হত্ত লক্ষ্যে আঘাত করিলেন ;--সে আঘাতে দস্থার হত্ত হইতে 
অসি পড়িয়া গেল। 

সৈনিক পুরুষ বিছ্যতগতিতে বাম করে দস্থ্যর তম্ত 
আকষণণে অশ্ পৃষ্ঠ হইতে দূরে নিক্ষেপ করিলেন । ভৃমে পতন- 
কালীন একখণ প্রস্তরে দস্থ্যর যন্তকে দারুণ আঘাত লাগিল। 
নন্দণর ও সহচরের দুরবস্থা দর্শনে অবশিষ্ট একজন অন্কচর নক্ষত্র 
গতিতে অশ্ব ছুটাইয়া! পলায়ন করিল! 

জয়্ীযুক্ত ললাটে সৈনিক পুরুষ ধীর মন্থর গমনে রমণী- 
লম্মধে আসিয়া ধীরকণ্ঠে বলিলেন, "হুন্দ্রী কে আপনি সে 
পরিচয় জান্বার আমার প্রয়োজন নেই ।' এ মহা! পাষণ্ডের হন্ত 
হইতে যে রক্ষা পেয়েছেন,--এই দেখেই আমি সন্তষ্ট। শিবিকা 
বোধ হয় আপনারই ।” 

*ষা 1” 


কমলিনী-সাহিতা-মক্সির, 


৫১ রাজপুতের মেয়ে 


“উপস্থিত আপনি নিরাপদ-শিবিকারোহণে গন্তব্য স্থানে 
যেতে পরেন। সঙ্গের বক্ষক বোধহয় দস্থা-আক্রমণে আহত 
হ'য়ে থাকৃবেস্প্যদি প্রয়োজন বিবেচনা! করেন, রক্ষিকপে আমি 
আপনার সঙ্গী হতে পারি ।” 

«“& দ্বিতীয় শিবিকায় আমার পিতা আছেন ;--তিনি 
আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন ।” 

«আপনার পিতাও আছেন। সাগ্রহে সৈনিকবর দ্বিতীয় 
শিবিকাঁর নিকট আসিয়া দেখিলেন-শিবিকাব মধ্যে এক 
সৌন্দর্যাময়ী নারী ও তৎপশ্চাতের শিবিকায় এক পুরুষ বন্ধনাবস্থায় 
'রহিয়াছেন। বিনা বাক্যে অবিলম্বে যুবক সৈনিক অশ্ব হইতে 
অবতরণপূর্ব্ক অসি সাহায্যে তাহার বন্ধন কর্তিত করিলেন। 

বন্ধনমৃক্ত বিপদোনুক্ত প্রৌঢ় কৃতজ্্বদয়ে গদ্গদ্ক্ঠে বলিলেন 
"কে তুমি বাবা, আমাদের এ ভীষণ বিপদ-সাঁগর হ'তে করুণার 
বাছ প্রাসারণে রক্ষা করলে কে তুমি বাবা ?” 

«আমার আর কি পরিচয় দেব 1্*আমি সামান্ত ব্যকি, 
পাজ। হরিনারায়ণের এক সামান্য সর্ধীর সৈনিক মাত্র। নাম 
অমরগ্রসাদ ।” 

“তুমি সামান্য নও--অতি উচ্চ, অভি মহৎ। এমন ভাষা 
নাই, যে ভাষায় তোমার এই মহোপকারের কৃতজ্ঞতা জানাব ! 
এমন সম্পত্তি নেই, বিনিময় নেই, যাতে তোমার এ উপকারের 
খপ পরিশোধ হয়-_-তবৃুও যা আছে তাই দেব,-রংমহালের 
, সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী, কুত্রপতির বাটাতে যেও--যথ সাধ্য অঞ্জলি দেব.। 


১১৪ নং জাহিরীটোলা! স্বীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৫২. 


«আপনিই সেই বিখ্যাত ধনকুবের ক্ুত্রপতি ?” 

“ই1 যুবক ।” 

“আমাব প্রণাম লউন। আপনার আদেশ অলঙ্ঘনীয়। 
আপনার অদ্টীপিকায় অবশ্যই যাব। কিন্ত উপকারের প্রত্যুপ- 
কারের জন্য নয়, বিনিময়ের জন্য নয়, পুরস্কারের লোভে নয়-_ 
শুধু ন্নেহপ্রীতি লাভাশায় যাব । রাজপুত কখনও উপকার বিক্রয় 
করে না)বিনিময়ের আশাও রাখে না ।” 

যুবকের বাকো সক্ষলেই বিমোহিত হইলেন। সকলেই 
ভাবিলেন এত উদারতা, এত স্বার্থ ত্যাগঃ-একি মানুষ, না নররূপী 
নারায়ণ । | 

রমণী ন্েহোচ্ছাসিত কণ্ঠে বলিলেন-+বাবা “কায়মনোবাক্যে 
আশীর্বাদ করি,__তুমি রাজ। হও, বীর-কীন্তি অঞ্জনে রাজপুতের 
আদর্শ পুরুষ হও। স্বাস্থ্য চিরবিনিত্র হয়ে তোমায় রক্ষ। 
করুক, ঈশ্বরের করুণী-ধারায় তোমার সব বিপদ আপদ শোক 
ভাপ ধুয়ে যাবে--কাছেও এগুতে কেউ সাহস ক'রবে না” 

“মা, আপনার শুভাশিষ.মাথ! পেতে নিলুম |” 

তারপর অমরপ্রসাদ কুদ্রপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন---”“এখন 
আপনারা কোথায় যাবেন ?” ... 

যাবার ইচ্ছ! ছিল ষুেরে, কিন্ত যখন-এই বাধা উপস্থিত হ'ল 
আর আমার অন্ুচরেরা দস্থ্যভয়ে পলায়িত, তখন আর মুঙ্গেরে 
যাব না১-ভাগলপুরে যাব । আশা! করি, তুমি.আমার সঙ্গী হবে। 
অস্তডঃ রাজমহলের লীমা পধ্যস্ত ?” 


,কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির, 


৫৩ রাজপুতের মেটে 


“সানন্দ চিত্তে ।” 

“মা শোভনা, তোমার রক্ষাকর্তা এই মহাত্মার পদধূলি মাথায় 
নাও |” 

কন্যা শোভনা পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিয়া শিবিকায় উঠিল । 

অমরপ্রসাদ বাহকগণকে শিবিকা উত্তোলনের আদেশ প্রদানে 
আশসরোহণ করতঃ ধীর গতিতে অশ্ব চালনা করিলেন। শিবিকা 
তিনখানি তাহার অনুসরণ করিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আজ সা্দীর দিলীপ সিংহের বিচার । রাজা হরিনারায়ণ 
বিচার কার্ধে নিযুক্ত । আদেশ হইল--বেত্রাঘাত ও দুইমাস 
কারাদণ্ড । 

ভীষণর্শন এক ব্যক্তি বেত্রাধাত করিতে লাগিল। সঙ্গোর 
আঘাতে বৃদ্ধের অঙ্গ কাটিয়া রুধির ধারা ছুটিল। 

সহসা জনতা! ঠেলিয়া দীর্ঘায়ত হন্দর দর্শন যুবক আসিক্। 
বেত্রাঘাতকারীর পৃষ্ঠে এক পদ্ান্বাত করিলেন বেজ্রাঘাতকারী 
রাজার অঙ্গে ছিটকাইয়া পভিল। ক্রোধে জলিয়! বাজা আদেশ 
দিলেন--“বাধ বেটাকে 1” 

ছুইজন প্রহরী আসিয়৷ যুবকের উভয় হস্ত ধারণ করিল। 
উন্নত মন্তরকে উচ্চ কষ্ঠে যুবক বলিলেন--“রাজা ! কোষে দ্ৃনি 


১১৪ নং আহিরীটোলা ধ্রীট, কলিকাতা । 


রাঁজপুতের মেয়ে ৫৪ 
থাকৃতে কেউ আমার অন্ধ স্পর্শ করিতে পারে না» আপনি প্রত, 
ধর্মের প্রতিমূর্তি, তাই আজ জীবনে আমার এই প্রথম অস্ত্র 
থাকতে দেহে শোণিত থাকতে বন্দী হ'তে হ'ল । 

কর্কশকঠে রাজা বলিলেন “তাই এই ভাবে প্রভুভক্তির' 
নিদর্শন দেখাচ্ছ। তোমার ভক্তির ভনিতার আর প্রয়োজন 
নেই অমর 1, 

“রান্গা__রাজা--সত্য বল্ছি--আপনাকে ধন্দের প্রতিভূরূপেই 
"দেখি । কিন্তু ণপতা! স্বর্গ পিত। ধন্ম পিতাহি পরমস্তপঃ, পিতরি 
প্রীতিমাপন্ে শ্রীয়স্তে সর্বদেবতা 1 সেই--আমার ত্বর্গ, আমার 
প্রত্যক্ষ দেবতা নিষ্ট,র প্রহারে জর্জরিত--রুধিরে অঙ্গ রণ্তিত, 
বেদনাম্ব নয়ন প্লাবিত, এ পৈশাচিক দৃশ্য--বৃদ্ধ পিতার প্রতি 
এ কঠোর অত্যাচার দর্শন কয়ে 'কোন্‌ পুত্র স্থির থাকৃতে 
পারে? জানি নাপিত আমার কোন্‌ অপরাধে অপবাধী। 
যে অপরাধই হউক না কেন, তথাপি তিনি আমার পিতা-_ 
আমার ধর্ম, আমার জন্মদাতা । তার লাঞ্ছন! পুত্র আমি, 
আমি কেমন করে দেখবো? তাকে লাঞ্ছনা থেকে মুক্ত 
ক'রতে ধদি, আমাক ত্রিস্ুবনের বিরুদ্ধে দাড়াতে হয়, দ্লাড়াব; 
হদ্ি পুরীষপূরিত ব। অগ্রি-প্রতপ্ত অনস্ত নরক বেছে নিতে হয়, 
নেব; ঘদি আমার নয়ন--আমার হৃদপিণ্ড উৎপাটিত ক'রতে হয়, 
করবো--তথাপিও পিতার লাঙ্ছন! দেখর্তে পারব না ।” 

“বটে ! সুন্দরলাল ও বেটার হাত পা বেধে বেত্রাঘাত কর, 
যাতে নড়তে চড়ভ, বাধা দিতে না পারে। 


কমলিনী-সাহিত্য-মশির 


৫৫ রাজপুতের মেখে 


“যথা আক্ঞ!” বলিয়! বেত্রাঘাতকারী স্থন্দরলাল অমরপ্রসাদকে 
বাধিল। 

কম্পিতকণ্ঠে অমরপ্রসাদ বলিলেন,_-"রাজ।-_-গ্রভু ! আমাঙ 
মারুন”_-আমায় কাটুন, অন্ধ কারাগারে রাখুন, কিন্ত আমার 
বৃদ্ধ পিতাকে মুক্ত ক'রে দিন।” 

“প্রার্থন নিক্ষল-_হুন্দরলাল বেত লাগাও ।% 

সথন্দরলাল অমরপ্রসাদের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিল। 
ধীর ও বীর যুবক নীরবে সহিল, রুধিরে অঙ্গ রঞ্রিত হইল। 

দর্শকগণ নয়নাবৃত করিয়া প্রস্থান করিল। রহিল কেবল 
পাপের মানসপুত্র হরিনারায়ণ ও তদীফ পিশাচ প্রকৃতির সহচরগণ। 
হৃদয় বুঝি তাদের নীরস, পাষাণ তাই অমরপ্রসাদের যন্ত্রণায় 
হৃদয় তাদের ভিজিল না,--কাপিল নাঁ। একটুও টলিল না। 

জালা জর্জরিত ভ্বদয়ে অমর প্রসাদ একবার আর্তকণ্ে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। সে চীৎকারে সকলে অষ্ট হাশ্ত করিয়! উঠিল। 
আদেশ তবু নড়িল না, বেত্রপ্রহার সমভাবে চলিল। 

সহসা এক অন্ছপনা! সৌন্দধ্যময়ী কিশোরী আসিয়। বেজাখাত- 
কারীর করধৃত উত্তোলিত বেন্র ধারণ করিল। সকলে অনিমেষ- 
নয়নে অবাক হইয়। রমণীর প্রতি চাহিক্া রহিল । 

হরিনারাম্ণ বলিলেন।--প্তুই এখানে কেন মা?” 

“বাবা-”একি পৈশাচিক কাণ্ড 1” 

"পৈশাচিক কাগু নয় মা--এ বিচার |” 

"এ বিচার নয় বাবা, এ অত্যাচার,মার এই সব পিশাচ 


১১৪ নৎ আহিক্ীীটোলা স্রীট, কলিকাতা । 


ফ্লাজপুতের মেয়ে ৫৬ 


সয়তানদের আনন্দ বর্ধন করা মাত্র । বাবা আমি বাতায়ন 
পথ হতে সব দেখেছি, শুনেছি । পিতাকে রক্ষা করা পিতৃভক্ত 
সম্ভানের অবশ্য কর্তব্য | যে তা না করে, সে পুত্র নয়, মানুষ নয়, 
মানুষের চক্ষে সেই অপরাধী । পুত্র পিতার আজ্ঞাবহ সেবক মাত্র । 
তবে কোন্‌ বিধানে, কোন্‌ বিচারে পুত্রকে দণ্ড প্রদান করছেন ?* 

উশ্মিলার বদনে একটা অপূর্ব আভা, একটা স্বর্গীয় প্রভা 
বিকীর্ণ হইল। যে দেখিল সেই একটু শঙ্কিত হইল । 

কন্তা-ন্সেহপরায়ণ , রাজা হরিনারায়ণ বলিলেন, “ঠিক 
বলেছিস মা! আচ্ছা! তোর কথায় অমরপ্রসাদকে মুক্তি, দিলুম,_ 
তবে তাকে কর্মচ্যত ক"রলুম |” 

রাজাদেশে অমরপ্রসাদ যুক্ত হইলেন । অমরপ্রসাদ একবার 
হিরণ-কিরণ মাথা, স্বর্গের ছবিতে অপাকা, পবিত্রতার ঢাকা 
বালিকার মুখপানে কৃতজ্ঞতাপূর্ণনয়নে চাহিল। 

এত স্থন্দর, এত স্বচ্ছ, এত স্থৃযমা, সেত পুর্বে বালিকার 
বদনে কখনও দেখে নাই । বাল্যকাল হ'তে সে উশ্মিলাকে দেখিয়া 
আনিতেছে' কিন্তু এত সুষমা, এত মাধুরী দেখে নাই। আজ 
ষেন স্বর্ণবর্ণে সে মাধুরী রঞ্রিত চন্দ্রকিরণে ন্বাত। ছল ছল 
নয়নে”-অমরপ্রসাদ বলিলেন, | 

"রাঞ্জনন্দিনী, আপনার এই অযাচিত অপার করুণার জন্য 
শত ধন্যবাদ_-কিস্ত আমি মুক্তি ভিক্ষা চাই না। করুপণাময়ি, যদি 
করুণ হয়, আমার পিতাকে মুক্তি দিন-নতুবা সাম্রাজ্যের 
বিনিময়েও আমি মুক্তি চাই না।” 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্ষির 


৫৭ রাজপুতের মেয়ে 


অমরগ্রস্ের পিতৃভক্তি দর্শনে রাঁজনন্দিনী মুগ্ধ হইল। 
মুদ্ধ নগনে আমব্প্রনাবের সুখপানে চাহিল। সেও বাপ্যাবধি 
অমরপ্রসাদকে দেখিঘাছে। 

অমরপ্রসাধের দেবপুত্রসম গৌরব ও বীরত্মপ্তিত সবল 
স্থন্বর বদন € আকুতি দর্শনে সে এক এক সময়ে ভাবিত, এক্ষি 
সামান্য ধ।ণ-হীনের সন্তান? বিশ্বাণ হয় না। বোধ হয় ছগ্মবেশী 
অথবা শাপত্রষ্ট দেবনা । অজানিত ভাবে বালিকার শুন্য হদয়ে 
একটা মুক্তি অঙ্কিত হইল। এটা প্রেমের কি প্রীতির তা 
জান নব। রমণী-হদর দুর্ভেগ্, ছুজ্ঞেয়। আহ্ব অমরপ্রসাঘের 
প্রকৃতি দর্শনে মে চমতকুৃত হইল । 

মধুবকগে রাজনন্দিনী ভাকিলেন “পিতা 1" 

“তা হয়।না উত্মিলা, তোর কাতর প্রার্থনায় অমগপ্রসাধকে 
মুক্ত করে দিয়েছি, কিন্তু বুড়ো বজ্জাত দিলীপের মুক্তি অসম্ভৰ-_ 
'অসভব ॥” 

“তবে আমার মুক্তির প্রয়োজন নেই, রাজা” 

“সে তোমার অভিরুচি।” তারপর উচ্চকঠে ভাকিলেন্-. 
“ক্ষিষণ 1” 

কারারক্ষক 'আসিয়। সম্মুখে ঈাড়াইল। 

“শোন এই বুড়ো বেইমানকে বন্দী করে রাখ । এই 
যুবক শয়তানকে আবদ্ধ করে রাখবে-তবে যদি মুক্তি ভিক্ষা 
চায়--মুক্ত ক'রে দেবে! এক কারাগারে ছুছানকে রেখে 
দাও । 


১১৪ নং আইব্)টোলা সীট, কলিকাতা । 


বাজপুতের মেয়ে ৫৮ 


সসম্বানে অভিবাদনাস্তে কিষণ বন্দীছয়সহ প্রস্থান করিল। 
পুনরায় রাজ! ডাকিলেন,--“বুধন !” 

বুধন আপিয়। মভিবাদন কবিল। বাজ ছিজ্জাসা করিলেন, 
“পব্‌ প্রস্থত ?১, | 

“হা প্রন” 

"মার্ি-_মালা--বজরা, সব ঠিক আছে 1” 

“আজ্ঞে 1” 

"উত্তম। যা যম! উদ্দিলা ! অস্তঃপুরে গিয়ে শীত প্রস্থাত হে 
শে,আমি আজই দ্লপণে যাত্রা কববো |” 

“কোথা খাবে বাবা ”%? 

“মুজেবে।? 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 

“পুত্র !" 

“পিতা !” 

“বাটী বাও।” 

"আপনাকে এই সম্ধটাপন্ধ অবস্থান্র--” 

"তা হোক, তবু বাটা যাও, সেখানে তোমার জননী মৃত্যুশষ্যা- 
শাস্িনী , ভোমাষ দেখবার ক্ন্ত কাতর-নেত্রে দ্বার পানে চাহিয্া 
আছেন 1 এতক্ষণে--৪, না না, তৃমি বাদী যাও, তোমায় দেখলেও 


কমলিলী-মাহিত্য-মন্দির, 


৪৯ জিজাজপুতের যেয়ে 
ব্যাধি অনেকটা উপশম হ'তে পারে ১-ক্কানইতিহত্যা-পাপে নিপ্ত 
হতে ন। গাও।--তবে বিনা বাক্যে বাট যাও--১ 

"ও: এতদূর, এতদূর ! আচ্ছা, যাচ্ছি বাবা । কিন্তু আজই 
যদি আপনাকে মুক্ত ক'রে না দেয়, যদি আপনার অদর্শনে 
ন্েহমন্ী জননী আমার জীবন বিসঞ্জন কবেন, তবে এ অবিচারের 

--এ অত্যাচারের এমন প্রতিশোধ নেব, যে আর কেউ কখনও 
কারও প্রতি অযথা অত্যাচারে হস্ত উত্তোলিত ক'রবে না।” 

অমর প্রসাদের নয়নদ্বয় জলিয়! উঠিল । আকাশে মেঘ ভাকিল 

কড় কড কড় ! রুষ্মকণে ডাকিলেন--প্কাবারক্ষক 1” 

“বন্ধী 1” 

. "আমি মুক্তি প্রাথন। করছি, আমায় মুক্ত করে দাও ।” 

প্রহর আদেশাক্্ঘায়ী কারারক্ষক দ্বার মুক্ত করিয়া দিল। 
পিতৃভুত্ত অমর প্রসাদ ভক্তিভরে পিতাব চরণধুলি মস্তকে লইয়া 
ছল ছল শরলে কারাঞ্্ ত্যাগ করিলেন। বৃদ্ধের বক্ষঃ অক্রক্তলে 
সিক্ত তইল। | 

হুথেভার্াাবণভহাদয়ে অমরপ্রসাদ কম্পিত চরণে স্পন্দিত হাদয়ে 
গৃহে, প্রবেশ করিলেন। পা ভার টলিল,--বুক তার কাপিল, 
জননীর কক্ষে যাইয়া দেখিলেন, শৃন্ত কক্ষে শূন্য বধ্যা। অমর- 
প্রসাদ কক্ষ হইতে কক্ষাস্তরে ছুটিলেন। কোথাও জনন্ীব সন্ধান 
না পাইয়। “মা মা” রবে ভগ্ন কণ্ঠে ভাকিলেন। সাড়। নাই, 
শক নাই, সব নীরব নিথর । মাথায় থেন হিমালয়ের ভাজ 
পভিল। প্রলন্বেব কল্লোল যেন কাণে তার বাজিল। শাগ্নেয়গিরির 


১১৪ নং আহিবীটোল! কীট, কলিকা! | 


'রাজপ্রতের মেয়ে ৬» 


উত্তপ্ত প্রথাহ হৃদন্সে তাৎ বাছল । আবার "মা মা” বলিয়া 
চতুন্দিক কম্পিত করিয়। ডাকলেন । একার উত্তর মিলিল,_- 

“ন। তোমার শ্মশানে 1” 

কোথ। থেকে কোন দিক হতে কে উত্তব দ্রিল--অমরপ্রসাদ জানি- 

লেন না, দেখিলেন না-উন্মত্তবৎ শ্মশানে ব ্রিকে ছুঁটিলেন। আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন হইল। শ্রশান--নদীতীবে লাকালয়ের বাহিরে, বনু দুরে । 

কণ্টকে -প্রন্তরে অমব্প্রসাদের পদ্য ক্ষত ,ব্ক্ষত হইল, কিন্ধু 
জ্রক্ষেপ নাই । “ম! মা” রবে ছুটিলেন। তার সে উন্স্ভভাব,, 
ভীষণ করুণ চীৎকারে ভয়ে পশু পক্ষী দূরে পলাইল ,_ভড়ে 
বালক বালিকা, ক্রন্দনে জননীর বসনাধ্চল ধরিল, সকলে ডাবিল 
মর প্রসাদ ক্ষেপিয়াছেন । ষে যাহাই ভাবুক না কেন,-অমর 
প্রসাদের কোনও দিকে দৃক্পাত নাই । তীরগতিতে ছুটিম়াছেল, 
কণ্ঠে কেবল “ম! মা” ধ্বনি। প্রস্তরে আঘাত লাগিয়া পড়িয়া 
গেলেন, অঙ্গ ভীষণ আঘাভে কাটিয়া গেল, মুহূর্তে উঠিয়া 
আবার ছুটিলেন, কণ্ঠে কেবল “মা মা” ধ্বনি । 

শ্মশান সন্গিকটে আসিয়া অমরপ্রসাদ দেখিলেন, একট! চিতা 
জবলিতেছে। বুক ভাঙ্গা শমন-হৃদয়-ব্যথিতকঞঠে ভাকিজেন-- 
শমা ম! 1” শ্বশানস্থিত ব্যক্তিগণ সে ধ্বনিতে পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখিল,উদ্ধাবেগে কে একজ্বন ছুটিয়া আসিতেছে । কিঞ্চিৎ নিকটে 
আপিলে সকলে চিনিল--সে অমরপ্রসাদি । 

অমরপ্রসাদ শ্বশানে আনিয়! ঘাদবলালকে দ্নেখিয়! উচ্চকণে 
বলিলেন-প্ঠাকুরদা, আমার মা কোথায় ?” 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


৬১ রাজপুতের মেয়ে। 

*& চিতায় । 

“চিতায় ? বিদায় না নিয়ে, আশীর্বাদ না করে চিতায়! ন! 
মা আমীর আছে। পুত্রকে চরণ ধূলি না দিয়ে মা আমাক 
যেতে পারেন না । চরণ ধুলি দাও ম!।” 

অমরপ্রলাদ চিতায় বম্প প্রদানে উদ্যত হইলেন। 

বুদ্ধিমান যাদবলালও পূর্ব হইতেই তাহা বুঝিয়াছিল, সজোরে 
সে অমরপ্রসাদের হস্ত ধারণ করিল । বাধা প্রাপ্ধে অমর প্রসাদ 
মুচ্ছিত ভইস্মা পড়িলেন, মত্বে ও শুশ্রাধায় অবিলগ্থে অমরপ্রসাদের 
জ্ঞান হইল । চিতা দেখিলেন,_-আবার সব কথা মনে পড়িল। 
বালকের ন্যয় তখন কাদিতে লাগিলেন । 

চিতা নিভিল। গঞ্গাবাগিতে তুষ্ট হইয়া! অগ্নিদেব বিদায় 
লইলেন। অনরপ্রসাদ চিতার পার্ে শুইয়া শিশুর ন্যায় কাদিতে 
লাগিলেন। তারপর উঠিয়া ভম্মরাশি অঙ্গে লেপন করিস্বা 
জননীর শ্রীচরণোদ্দেশ্টে প্রধান কবিলেন । যখন উঠিলেন, তখন 
নমূনে তীর অশ্রু নেই, বদনে বিষাদের চিহ্ন নেই, কাতরতার লেশ 
নেই বদন ভীষণ, নয়ন কুটিল, উভগ্ন হস্ত মুদ্টিবদ্দ। এ মুক্তি, 
এ ভাব দর্শনে যাদবলাল ভীত হইয়া ভাকিল, “অমর প্রসাদ ।” 

উত্তর নাই । 

পুনরায় ঘাদবলাল ভাকিল, “অমর প্রসাদ !” 

এবার কর্কশকণ্ঠে উত্তর হইল “ঠাকুরদা 1, 

“চল গৃহে চল |” 

পৃ সে কোথায় ?” 


ধু 
১১৪ নং আহিরীটোলা। দ্ীট, কলিকাতা | 


রাজপুতের মেয়ে ৬২ 


“যে স্থানে বাস কর ।* 

"সেটা গৃহ নয়, বাসা । মা আঁযাঁর গৃহে গেছেন ।” 

“তবে সেই বাসাতেই চল ।” 

প্না।” 

“কেন ?* 

প্প্রতিশোধ নেব |” 

“কার উপর ?” 

“রাজ হরিনারায়ণের উপর 1” 

গুডগ্ড নাদে যেঘ ভাকিল,২-শন্‌ ন্‌ শবে প্রবল বাষু বহিল, 
কলকল রবে ভীষণ তরঙ্গে নদী বক্ষ আন্দোলিত হইল। 

তেমনি ভাবে অমবগ্রসাদেরও হৃদয় আন্দোলিত হইতেছিল। 
বাদবলাষ্জট বলিল-_“তার অপরাধ ?” 

“অপরাধ 1 অপরাধ তার গুরুতর । আমার ও পিতার 
'দরশশনে জলে জলে মা আমার শান্তির রাজন্থে চলে গেলেন, 
ভার নিষ্ঠুর বিচারে আমরা যদি রুদ্ধ না হতেম্৮-তাহলে-- 
আমাদের দেখ তে পেয়ে, মা বোধ হয় এত শীস্র পৃথিবী আগ 
করে অনন্ত পথে চলে যেতেন নাঁ। ভাবই দানবীয় বাবহারে 
খক্জধ মাকে হাবালুম ।” 

“ভুল । সে উপলক্ষ মাত্র। নিয়তির বক্ষ গাঁলক্ষে, গার লেখনী 
নড়িয়ে কেহ,কোন কাধ্য করতে পারে না।” 

“না পাক্ষক, তবু অন্তিমে তাকে দেখতে পেতুম। ভার 
পদধূলি থেকে, তার আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হতুষ না।” 


'কমলিনী-সাহিত্য-মৃশ্দির 


৬৩ বাজগুতের মেয়ে 


কোধে অধর দংশন করিয়া অমরপ্রসাদ পুনরপি কহিল," 
“পুজ্ আমি, আমারই সম্মুথে সে পিতাকে বেত্রাঘাত করেছে, 
পি্জার অঙ্গ হতে রুধির ধারা বেরিয়েছে, আমি নীরবে তা 
দেখেছি । এর প্রতিশোধ নেব! হরিনারায়ণের হাদযে এমন 
আগুন জালাব যাব জ্বালায়, সে ছটফট. করবে- আর্তনাজে, 
জল স্থল বোম কম্পিত করবে । প্রতিশোধ এখন আমার 
হুল মন্ত্র! যান ঠাকুরদা, আপনার কোন বাকা,-কোন উপদেশ 
আমার প্রতিজ্ঞ! বার্থ করতে সক্ষম হবে না 1” 

«শোন অমরপ্রসাদ, এ জগতে ক্ষমার ভ্তায় প্রতিশোধ আর 
শাই 1” 

প্রবল বাতযুয্ নদীবক্ষ বিক্ষোভিত হইল । মাঝিরা চীৎকার 
রবে তরণী' ভীরৈ লাগাইনে লাগিল । দুরে ক্ষুদ্র চািখাশি 
নৌকা ও বুহৎ একখানি বঙ্গ রা তরঙ্গে ভাসিতেছে--নাচিতেছে । 
প্রাণপণ যত্বে মাঝির! নৌকা ভীবে লাগাইবার চেষ্টা করিতেছে । 
ভাদের এঁকাস্তিক বন্ধে ক্ষুত্র নৌকা চতুষ্ট় তীরে লাশিল। 
আরোহীর স্থলে উঠিল, কিন্তু বৃহৎ বজরা ণানি কিছুতেই তীরে 
ভিড়িল না। তার বৃহৎ শরীর, বৃহৎ 'তরঞ্জাঘাতে কম্পিত, 
"আন্দোলিত হইতে লাগিল। সেই বছরাখানির উপর দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রাখিয্া ম্ররপ্রসাদ অস্ফুটন্বরে বলিলেন._-“তাই কি ?” 

যাদবলাল তদুত্তরে বলিলেন, “ঠা--তাই। ক্ষমার মত 
প্রতিশোধ আর নাই ।” | 

বজরাখানি তীর সন্বিকটে আদিল । মাঝি মাল্লাদের অনেকট! 


১১৪ নং আহিরীটোলা গ্রীট, কলিকাতা 


রাজিপুতের মেয়ে ৬6 


আশ] ও সাহস বাড়িল, তাহার দ্বিগুণ উৎসাহে বজ্র! তীবে 
'আনিতে চেষ্টা করিল । 

সহসা একট। প্রবল ঝাপ্টার বন্ধ রাখানি উৎক্ষিপ্ত হইয়। প্রায় 
উপ্টাইবার উপক্রম হইয়! বাচিয়া গেল। সে প্রচণ্ড বেগ সম্বরণ 
করিতে না পারিয়া এক রমর্টী বজরার মধ্য হইতে সেই উত্তাল 
ভরছ্-সমাকুল নর্দীগর্ভে পতিত হইয়া নিমজ্জিত হইলেন । 

মুহুর্তে একটা হাহাকার ধ্বনি উঠিল। চীৎকার করিয়া 
একজন প্রৌঢ় বজ বরা হইতে বলিল,--“ষে কেহ জলমগ্না কন্তাকে 
আমার উদ্ধার করিতে পারিবে--তাহাকে লক্ষমুদ্রা দেব,_- 
জমিদারী দেব ।” ৃ 

কিন্তু সাক্ষাৎ মৃত্যুরূপী নদীবক্ষে বন্প্রদানে কেহই অগ্রসর 
হইল না । 

প্রৌঢ় ব্ক্তিটা অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন। কিন্ত 
তাহা ব্যর্থ হইল। সকলেই শীরব--নিশ্চলল। 

কোলাহলে, অমরপ্রসাদের চমক ভাঙ্গিল। ব্যাপার বুঝিয়া 
মৃর্তে তিনি গঙ্গা-বক্ষে বন্ষ প্রদান করিলেন। 

সম্তরণ পটু অমর প্রসাদ ঘটনাস্থলে উপনীত হইয়া চতুদ্দিক 
নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলেন,--ব্ছ দূরে কৃষ্কবর্ণ কি একটা ভাপি- 
তেছে। তরঙ্গে অঙ্গ ভাসাইয়া তীরগতিতে 'অমরপ্রসাদ লক্ষিত 
স্থানে আসিয়া ভাসমান কুষ্ণ পদ্দার্থকে আকর্ষণ করিয়া দেখিলেন 
--রম্ণীর কেশগুচ্ছ । কেশগুচ্ছ আকর্ষণে অতি কষ্টে অমর প্রসাদ 
ভীরে উঠিলেন। 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্ধির 


৬৫ প্লাজপুতের মেয়ে 


ইতিমধ্যে বজ রা! গোটাকতক প্রবল তরঙ্গে সজোরে তীরে 
নিক্ষিপ্ত হইল। অমবপ্রনাদকে রম্ণীসহ তীরে উঠিতে দেখিয়া 
ভীরম্থ সকলে আনন্দের উচ্ছ্বাসে করতালি দিয়! উঠিল । 

অমরপ্রসাদ বজরার আরোহী সন্নিকটে আসিয়া গুরু-গম্ভীর 
কণ্ঠে বলিলেন, “'পিতৃ-লাঞ্ছনাকারী অত্যাচারী পিশাচ খাজা 
হবিনারায়ণ ! এই আমার প্রতিশোধ 1” 

এই বলিয়া চৈতন্হীনা রমণীকে ঠাহার চরণে রক্ষা করিলেন । 

সচকিতে হরিনারায়ণ দেখিলেন,-তীাঁহার কন্যার উদ্ধার” 
কর্তা স্বয়ং অমরপ্রসাদ । 

, আবেগ সংক্ষুন্ধ হৃদয়ে বাপ্পরুদ্ধ কে রাজা! হরিনারায়ণ 
বলিলেন, "এত উচ্চ, এত মহৎ তুমি! আগে তোমায় চিনি 
নাই, বুঝি নাই। এখন বুঝেছি, এখন চিনেছি, বিধাতার 
প্রতিনিধি তুমি, ধন্মের প্রতিমৃদ্তি তুমি । তোমাব মহত্বেব উজ্জল 
আলোক ছটায় অন্ধকার হৃদয় আমাব আপোকিত ক'রে দিলে । 
ধন্য, শত ধন্য তুমি, তোমার স্পর্শে মানবও ধন্য |” 

অন্যান্য সকলের চেষ্টায় উর্শিলার জ্ঞান সঞ্চার হইল। সে 
ধাঁরে ধীরে উঠিয়া দাড়াইল । 

অধর প্রসাদের কর্ণে হরিনারায়ণের কোন কাই । প্রবেশ 
করিল না। তাহার কর্ণে কেবল যাদবলালের বাকা খুমিত 
হইতেছিল--“ক্ষমার মত প্রতিশোধ আর নাই। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া হরিনারারণ বলিলেন, “এই পবিশ্ত 
পুণ্য মুহুর্তে-_মুক্ত আকাশের তলে দাড়িয়ে ঈশ্বপের নামে সর্ব 


১১৪ নং আহিরীটোলা সীট, কলিকাতা! । 


রাজপুতের মেয়ে ৬৬ 


লমক্ষে আমার অর্ধেক রাজাসহ আমার 'একথাব্র আদরিণী_-নয়ন 
রঞ্জিনী কন্যা উন্ধিলাকে তোমার হস্তে প্রদান করলুম । আমার 
জবর্ভমানে তুমিই রাজ! ।” 

হস্তে হস্ত স্থাপিত হইল । উতর্িলার দেহ কণ্টকিত হইল। 

অমরপ্রসাদের চমক ভাঙ্গিল। একবার হৃদয় তার বিদ্রোহী 
ভইয়া উঠিল। কিন্তু হরিনারায়ণের অস্থতাপপূর্ণ করুণদৃষ্টি সে 
বিদ্রোহীতাকে দমন করিয়া দিল। অমরপ্রসাদ মস্তক অবনত 
করিলেন । 

সহসা সকলের আনন্দধ্বনি মথিভ করিয়া বিকট আর্তনাদ 
উঠিল । সকলে নিম্পন্দ নির্বাক ভাবে দেখিল, রাজ হরিনারায়গ 
রক্তাক্ত দেহে ভূলুষ্টিত। আর তাহার পার্থ তীক্ষ ছুরিকা হস্তে, 
স্থলিতবেশা, মুক্তকেশা এক রমণী দণ্ডায়মানা । 

ক্ষণিক হরিনারায়ণের প্রতি চাহিয়া রমণী অষ্টহাশ্ত করিয়া 
বালল,-“হা:- হাতাঃ কেমন 2 কর-কর-রমণীর উপর 
অত্যাচার কর। বছদ্িন হতে-যেদিন+-মনলে পড়ে, সেদিনের -- 
কথা, যেদিন দস্ার মতন আমায় পিতামাতার স্বেহের-কোন্ 
হতে, সমাজের কোমল ছায়াতল হতে টেনে হি'চড়ে নিয়ে এসে 
--কৌন্তভমণি অপেক্ষা সূল্যবান আমার অমূল্য রতু অপহরণ কর, 
"সেইদিন রাজা, সেইদিন থেকে ভোষাকে হত্যা করবো বলে, 
তোমার হৃদয়ের রক্তে হম্তরঞ্তিত করবো বলে তোমার পশ্চাতে 
পশ্চাতে ঘুরে বেড়াচ্ছি। কিন্তু স্থযৌগ পাইনি, অনেক কে আঙ্গ 
পেয়েছি, । হাঃ:-হাঃ- হাঃ আজ পূর্ণ আমার প্রতিশোধ 1” 


কমলিনী-সাভিত্তা-মন্দির্‌, 


৪১৭ রাজপুতের মেয়ে 


মুমুষু হরিনারায়ণের বক্ষঃ কাপিয়া উঠিল ! চিনিলেন,--সে 
াহারই কর্তৃক ধন্মহারা গৃহস্থললনা-_হুন্বরা | 

আঘাত গুরুতর | হরিনারায়াণ অচিরে অনন্ত পথে যা! 
করিলেন । 

সাহার হৃদস্পন্দন স্তব্ধ হইল দেখিয়! হুন্দরা পুনরায় উচ্চ হাস্টে 
উচ্চকঠ্ে বলিল,__হাঃ--হ1:--হাঃ, পূর্ণ আমার প্রতিশোধ,--পূর্ণ 
আমার প্রতিশোধ 1” 

এই» বলিতে বলিতে নদীবক্ষে সুন্দরা ঝাপাইয়া পড়িল। 
নকলে সভয়ে শুনিল নদীবক্ষ হইতে যেন ধ্বলিত হইন্তেছে.- 

হাঃ-হাঃ-হাং, পূরণ জামার প্রতিশোধ । পূণ আমার 
প্রতিশোধ ॥ 





১১৪ নৎ আহিরীটোল। ধ্বীট, কলিকাতা! | 


ভ্িতডান্ খ্বগু5। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মণিময় আপনে, মণিমন্ধ ভৃষণে, মণিময় রাজদণ্ড ধারণে 
'মহিমান্থিত মহত্ব-বীরত্ব-বিমণ্ডিত মধ্যাহ-ভাম্করসম বীধ্যবান, 
ভ্বগদীশ্বর নামে অভিহিত প্রশান্ত মৃত্তি ভারতেশ্বর আকবর সাহ 
উপবিষ্ট। 

অপূর্ব মে দরবার গৃহ। অপূর্বব গঠন, অপূর্ধ্ব সৌন্দধ্যতার। 
নয়ন বিভ্রমকারী 'ন্বদয় স্তম্তিতকর সে দরবার গৃহ ইন্দ্র সভাকে 
সগর্ক্বে উপস্থাস করিতেছিল। 

ত্স্তে সুস্তে পক্ষত্র লাঞ্রিত অতুল্য অযূলা রত্বরাজি, ভিত্বিগাত্রে 
গ্ান্নে প্রকৃতি সৌন্দধ্য অপহরণকারী তৈলচিত্র, স্তস্ত হইতে 
স্তভান্তরে নন্দন আহিত স্ুরভিত কুম্থুম মালা । সিংহাসনেন্র 
লৌপানে সোপানে উজ্জরন প্রস্তর চমকিত। কুবেরের এশ্বধ্য 
বিনিমরে বুঝি দে দরবাত্র গৃহ বিনিশ্মত। হৈম পিংহাদন 
বেঠিরা রক্ষকেরা দণ্ডায়মান । সিংহাসনের দক্ষিণ পার্থ. 
'অমাত্যবর্গ সভয় অন্তরে উপবিষ্ট । বাঁম পার্থ রাজ! টোড রুম, 
রাজা মানক্লিহ, হোসেনকুলী খা, আলম খা ্রদ্থৃতি মহারখাঁ 
শৃরশ্রেষ্ঠ সেনাপতিগণ শঙ্কাকুল হৃদয়ে উপবিষ্ট । সম্মুখে ওমরাহ 


কমলিনী-সাহিতা-মন্দির, 


৬৯ রাজলতের মেয়ে 


সভানদ পরিষদ ও রাজগ্রবর্গ নচকিত নয়নে ভাবতেশ্ববের মুখ- 
প্রতি চাহিয়া যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট কম্পিত হৃদয়ে 
কম্পিত চবণে প্রধান সচিব সম্াট সকাশে আভূমি কুর্ণিশ কারয়া 
দগ্াবযান হইলেন । 

প্রশাস্তকঞ্ঠে মহামতি আকবর জিজ্ঞীনা করিলেন, “কি 
ংবাদ সচিব ৮* পুনরায় কুর্ণিশ করিয়া বুদ্ধ সাচব সন্ভঙ্গে 
সসম্মানে বলিলেন_-““জাণাহাপনা, সংবাদ বড় গুরুভব। পাঠান- 
পতি নবাব দায়ুদ খা কটক হ'তে নব শক্তি সংগ্রহে বঙ্গ বিহার 
উড়িষ্যাঅধিকারপৃর্বক আপনাকে স্বাধীন বলে প্রচার করেছে । 
বঙ্গের রাজন্য ও দুষ্বামী বর্গের নিকট হ'তে বলপুর্বক কর গ্রহৎ 
করুছে ।” 

ভারতেশ্বর ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে বলিলেন,--*স্পর্ধা দেখছি তার 
ব্যোমস্পর্শী ) এ স্পর্ধা তার গুঁড়িয়ে ধুলোর সঙ্গে মিশিকে 
দিতে হবে। পাঠানের সিংহাসন, ভারত বক্ষ হ'তে সমূলে 
উৎপারটিত করে সাগরগর্তে নিমক্দিত ক*রতে হবে ।. ধুষ্টতান 
এমন প্রতিশোধ নেব, যা দর্শনে মোগলের বিক্ুদ্ধে কেউ 
'ন্গুলী পথ্যস্ত উত্তোলিত ক*রতে সাহস করবে না, মোগলের 
নাম স্মরণে, অভয়ে সকলে সপন্ত্রমে মস্তক অবনভ কাধীবে। এবার 
মোগল সৈন্টে বাংলা প্লাবিত করবো; সে প্লাবনে পাঠাৰ 
শক্তি ভেসে যাবে । যাও সচিব, স্বস্থান গ্রহণ কর 1” 

কুর্ণিশ করিতে কাঁরতে বিপদোন্ুক্তের স্যার সচিব পশ্চান্বে 
হটিয়া নি্গ আসন অধিকার করিলেন । 


১১৪ নং আহিরীটোলা ধ্রট, কলিকাক? । 


রাজপুতের মেঝে থু 


সম্রাট ভাকিলেন,--“সেনাপতি হনাইম খ11” 

ত্রান্তে তডিত গতিতে মনাইম খাঁ সম্রাটসকাশে আসিয়। কুর্ণিশ 
করতঃ বিনন্ত্র শস্কাজড়িত কণ্ঠে বলিলেন-_-“দীন ছুনিয়ার মালিক, 
এ গোলাষের প্রতি কি আজ্ঞা হম, আদেশ করুন--দেহের শক্তি 
মাম্্থা বিনিয়োগে 1 সম্পর করবো 1” 

“তুমি বীব, প্রকৃত 'য্বোদ্ধ1। এ দ্র্ববত্ত পাঠান দায়ুদ খার দমনের 
ভার তোমার প্রতি অপণ করলুম । তুমি প্রধান লসেনাপতিব্ধপে 
পুনরায় বাংলায় বাও। রাজা টোডরমল্প তোমার সহকারী । 
এবার যেমন করে ষে প্রকারে হোক, সেই গর্বিত পাঠা্লর শক্তি 
চুঁ বিচর্ণ করা চাই | আমি তার রক্তাক্ত কবদ্ধ কিন্বা শঙ্খলিত 
দেহ চাই । বঙ্গ বিজয়ী বীর ! আশা করি, এ উপঢৌকন প্রদানে 
আমায় সন্তষ্ট করতে পরাজ্মুখ হবে না, যদি উপহার দিতে পার, 
অতুল পুরস্কার, অতুল সম্মানে তোমায় বিদৃষিত করবো; না পার, 
জেন মানব বাঞুনীম্ব শ্রেষ্ঠপদ গৌরব, সব তোমার ডুবে যাবে। 
যা9।” 

সেনাপতি পূর্বববৎ ভাবে পূর্ব স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন । 

তীস্ষ বুদ্ধিশালী সম্রাট বুঝিলেন, সেনাপতি মনাইম খ্বার 
নিশ্চয়ই কিছু পক্তব্য আছে।. এই দিদ্ধান্তে সম্রাট জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "মনাইম খা, তোমার কিন্তু প্রার্থনা আছে ?” 

কুর্ণিশ করভঃ মনাইজ খ। বলিলেন দ্সস্রাট বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান । 
এ ব্মধীনের সম্রাট সকাশে এক সান্সনয় মারক্ষী আছে, যদি 
আদেশ হর,-অভয় দেল--” 


কমলিনী-সাচিত্য-সন্দির 


ণ্১ রাজপুত্র যেয়ে 


“নিঃশঙ্ক চিত্তে বল সেনাপতি, কি ভোমার আরজী 1” 

“জাহাপনা । আপনার আদেশ সম্মানে,যাথা পেতে নিলু । 
কিন্তু সাহান সা, বাজ! টোডরমল্পের পরিবর্তে আমি অঙ্ক কোন 
লেনানীকে সহকাবীরূপে প্রার্থনা করি 1 

“তার কারণ ?" 

“তাপ কারণ দাযুদের এই পদ্ভি সংগ্রহের হেতু রাজ। 
টৌডরমল্ল 1”, 

“কিরূপ 1” 

“নবাব দাযুদ খা মোগল শক্তির নিকট পরাজিত হয়ে বজ্র 
এক রাঞ্জার আশ্রয় গ্রহণ করেন। রাজা টোভরম ভূত্বামীর পুরী 
আক্রমণে পাঠানপতি দাযু' খাকে কবারঞ্ড করেও তাকে মুক্তি 
দেন। সেই ।সমস্ে মামি উপস্থিত হয়ে পণাফ়ূনপপ পাঠানরাজকে 
ধৃত করতে আমাক সৈন্তদের প্রাভি আদেশ প্রদান কবি । রাজা 
নিজ অধীনস্থ বাজপুত সৈন্যদের শিয়ে আমার আদেশ প্রতিরোধ 
করেন । ভাই দাদুদ খা! পলাম্বনে সক্ষম হয় ; ভাই 'মাজ মোগলের 
পুনবায় বঙ্গবিজয়ে এই আমোজন ৷” 

"তীক্ষনর়নে রাহ্থা টাডবমল্লের প্রর্তি চাহিয়া তীব্রকণ্ঠে সম্রাট 
বলিলেন, “বাজা টোভয়মল্প ! এ নত্য ?" 

দেহভারে আসন কাপাইম্বা সশবে কীর-পদ-ক্ষেপে বাজ! 
টৌডরমল্প সমতা সমীপে আসিম্বা অভিবাদনান্তে উন্নত মন্তকে, 
উন্নভ বক্ষে নির্ভীককঠ্ে বলিলেন, ''মভ্য সম্রাট 1 

উত্তৰ শ্রবণে দকলে অতিমাত্র বিশ্বিত হইল, বাজ্জার প্রতি 

১১৪দং জাহিষ্ীটোজ। স্রী€, কলিকাত। 


রাজপুতের মেরে ৭২ 


কঠোর আদেশ প্রচারের প্রতীক্ষার সকলে সম্বাটের মুখ প্রতি 
চাহিল। দিলীশ্বরের বদনে ভাব-বৈলক্ষণ্য কিছুই লক্ষিত হইল 
না। কেবল ললাট কিকিৎ কুর্চিত হইল মাত্র । রাজার প্রতি 
কমতি তীস্ষদৃষ্টিক্ষেপে মহিমাময় সম্রাট বলিলেন__ রান্সা ! তোমায় 
অশীম প্রত্থত্ব, অতুল শক্তি প্রদান করেছি, অগাধ বিশ্বাসরাশি 
তোমায় অধাচিতভাবে ঢেলে দিয়েছি; কিন্ত আজ একি শুণছি 
রাজা 1” 

“সম্রাট ! রাজপুত কখনও বিশ্বাসঘাতক হয় না! রাক্ষপুতের 
শোণিত কখনও বিভিন্তবর্ণ ধারণ করে না, ব্বাজপুত্বের ললাট 
বিশ্বাসঘাতকতার কলঙ্কে কখনও মলিন হয় না । রাজপুতকে 
বিশ্বাসঘাতক বলে ৫কহ কখনও নিস্তার পায় নাই, কিন্তু আহি 
রাজতক্ত প্রজা, হিচ্দুর নিকট রান্তা জাতি ধর্ম নির্বিশেষে 
দেবতাস্বরূপ ।* 

এককালীন সেনানীবর্গের কোষে অস্থ-ঝণাৎকার উখিস্ক 
হুইল। সকলেই ভাবিল এবার আর রাজার নিস্তার নাই, কিন্ত 
সম্রাট পূর্বববৎ অচঞ্চল কে বলিলেন “তবে দায়ুদ খাঁকে ঘুক্তি 
দিলে কেন রাজা ?% 

“কেন দিলুম, সম্রাট, শুন্বেন সে কথ? শুনুন তবে সম্রাট । 
সপরাজিত, পলাইভ নবাব প্রাণভয়ে এক রাজপুত ভূম্বাধীর 
বালিক কন্ঠার আশ্রয় গ্রহণ করে।- 

“বালিকার আশ্রয় নেয়।” 

“হ] সম্রাট, এক বালিকার আশ্রয় নেয়! বালিকার সন্ত নেই, 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


৩ রাজপুতের মেয়ে 
সহায় নেই, কিছু নেই, তথাপি বালিকা আশ্রয় দিলে, আমি 
বহু সৈন্ত নিয়ে বালিকার বাটা আক্রমণ কর্লেম | বালিকার 
পিতা রাজ! হবিনারায়ণ আমাদের সহায়তার জন্ত তখন মু্গেরে, 
স»আমি নবাবকে আমার হন্তে অর্পন কর্বার জন্ত বালিকাকে ভয় 
প্রদর্শন কর্লেষ, কিন্তু বৃথা হ'লো--আমি রাজপুত হ'য়ে, যোদ্ধা 
হয়েও সেই অবল! বালিকাকে আকমণের আদেশ দিলুছ। 
তেজস্থিনী রাজপুত-নন্দিনীও মুদ্িমেয় প্রহরীদের প্রতি আমায় বাধা, 
দানের আদেশ দিল। সেই মুষ্টিমেয় প্রহরীরা সকলেই ভূমে লুটাল, 
' তথাপিও দ্বারপথ কেহই ত্যাগ করলে না। যুক্ত-দ্বার পথে 
আমি অট্টালিকায় প্রবেশোন্তত হ'লেম,_এমন সময়ে এক অপূর্ব 
দৃশ্ঠ দর্শনে শ্তক্তিত হ'য়ে দাড়ালেম |” 

"কি দেখলে রাজা ?” 

"দেখলুম, দ্বারপথে এক রামধস্থ বর্ণজিনি, আনুলায়িত কুস্তলা,_ 
অসিধারিণী মহিমময়ী তেজময়ী মাতৃমৃ্ি! দেখলুম ;-দেছে 
তার ত্রিতৃবনের সৌন্দধ্য, নয়নে অনল-প্রবাহ, বদনে সমুতের 
গা্ভী্য ! স্বভয়ে আমি পশ্চাতে সরে এলুম ৷ এমন সময়ে দাস 
খা. অট্রালিকা হ'তে বহির্গত হ'য়ে আমায় আক্রমধ কর্লেন। 
ক্ষণিক যুদ্ধান্তে নবাবের অসি আমার আঘাতে দূরে পতিত হ'ল, 
নবাবকে বন্দী করৃতে অগ্রসর হলুম,--এমন সময়ে সেই যুষ্তি,-.. 
সেই মাতৃমূর্তি নবাবের সন্দুখে এসে ধ্লাড়া”ল--শত ভীতি প্রদর্শনে 
কিছুতেই সে মৃষ্ঠি নড়ল না। দেখ লুম)--সেই বালিকাকে হত্যা" 
না-ক'রে নবাঁবকে বন্দী করা অসম্ভব । একে এক নিরাশ্রয় 


আহিরীটোল! স্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৪ 


নিঃসম্বল অসহায় পলাক্মিত শত্রুকে বন্দী করতে সসৈন্যে এসেছি, 
এই 'ছুরপনেয় কলঙ্কের উপর আবার নারী হত্যা করতে আমার 
ইন্ত উত্তোলিত হলে! না। আমি নবাবকে মুক্তি দিলুম । হে 
গরীয়ান মহীয়ান ভারত-ভাগ্য-বিধাতা, অপরাধী আমি,_ফে 
শাস্তি অভিরুচি প্রদ্দান করুন, নীরবে তা গ্রহণ করবো । কিন্তু 
বিশ্বাস-ঘাতকতার এ গুরু কলঙ্কভার রাজপুতের তৃষারধব্ল শিরে 
ঢেলে দেবেন না 1৮ ৰ 

“চমৎকার ! রাজা এ তোমার বিশ্বাস-ঘাতকতা! নয়--তোমার 
মহত্বের উজ্জল আদর্শ-_তুমি বন্দীকে মুক্তি দাওনি,৮আমার 
শিরে গৌরবমুকুট পরিয়ে দিয়েছ । তুমি যদি সেই ক্ষুদ্র অসহায়া 
বালিকাকে হত্যা ক'রে,_নবাবকে বন্দী ক'রতে, তা৷ হ'লে আমার 
ললাট কলঙ্ক-মসীতে লিপ্ত হতো নারী হস্তারক »লে জগৎ আমাকে 
ছ্ণা করুতো-_আমার নামে সকলে ভ্রকুঞ্চিত করুতো। আর 
আমি তোমার সেই রমণী শোণিত-লিপ্ত-অসি বলপূর্বক তোমার 
কোধ হ'তে গ্রহণ করে সেই কলঙ্কময় অসি অগ্নিতে ভল্ম কর্তুম। 

“রাজা টোভরমল্ল, তুমি মহাহ্ছভব্--মহাপ্রাণ--এই মহাপ্রাণ- 
ভার পুরস্কার স্বরূপ আমি আজ তোমাকে এক বিশাল জাম়ুগীর 
প্রদান করলুম,-আর আজ হতে তুমি মহারাজ-টোভরমন্স । 
মনাইম খ! বাহুবলে বীর হয় না। বীর সেই--বিপদে আপদে 
শীক্রকে ক্ষমা কর্‌তে জ্বদয় যার উন্মুক্ত; যাও নিজ স্থানে যাও । 

অপমাননা লাঞ্ছনার তীব্র কাঘাতে জাল! জঞ্জরিত হৃদয়ে 
নাইম খ। নিজ আসনে উপবিষ্ট হইলেন 1” 


কমলিনী-সাহিত্য'মন্দিয 


ণ৫ রাহপুতের মেয়ে 


সম্রাট পুনরায় ভাকিলেন, “হোসেন কুলী.খা1।” 

উন্নতকায় সেনাপতি হোসেন কুলী খা আসিয়া কুর্ণিশ 
করিলেন । 

“সেনাপতি হোসেন কুলী খা, তুমি প্রভৃভক্ত মহাযোদ্ধা, 
তোমার প্রতি বঙ্গবিজয়ের ভার অপণ করলুম। আর মহারাজ। 
টোডরমল্প তোমার সহকারী ।% 


০ শপ সাপের ৯ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


" দুইটী বৎসর অতীত । 
রাজা ্রিনারায়ণের মৃত্যুর পর ছুইটা বৎসর অর্তীত। 
স্থখ-ছুঃখ সংমিশ্রণে ছুইটী বৎসর কালের প্রবল নর্তনে অতীতের 
অঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । উতান-পতন জীবন-মরণ দিয়ে নিয়ে 
চলে গেছে দুইটী বৎসর । অটল নিয়মে কাল-ম্রোতে ভেসে 
গেছে--কোন অঙ্জানা--অজ্ঞাত দেশে! সে আোতে দিলীপসিংহ্‌ 
গেছেন-যাদবলাল গেছেন-তীদের মরণ নিয়ে, নবাব দাযুছ 
খাকে উতানশক্তি দিয়ে ছুটী বৎসর অতীতের কোলে মুখ, 
লুকিয়েছে । 
একদিন প্রভাতে রাজ! অমরপ্রসাদের অষ্রাপিকার সিংহঘারে 
এক পাঠান অস্থারোহী আসিয়া দণ্ডায়মান হইল । 
প্রহরী হাকিল “কেও 1” 


১১৪ নং আছিরীটোল! ধীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৬ 


“আমি নবাব দায়ুর খার দূত । এই কিরাকা অমরগ্রসাদের 
প্রাসাদ !” 

"ঠা--তৃমি কি চাও ?” 

“তোমাদের রাণীজীর একখানি পত্র আঁছে।”» 

“কই দেখি, দাও |” 

অশ্বারোহী পত্রখানি প্রহরীর হস্তে প্রদান করিল । 

প্রহরী পরিচারিকা দ্বার! রাণীর নিকট প্রেরণ করিল । 

রাণী উর্দিল! হ্থন্দরী দেখিলেন, পত্রাবরণে কোনও নাম নাই, 
শুধু “মা” শব্ঘ লিখিত রহিয়াছে । বিস্মিত অস্তঃকরণে পত্রাবরণ 
উম্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন । 

মহিমময়ী-কাক্রণ্যব্মপিণী অননী-- 

আবার তোমার স্থতির দ্বারে সমৃপস্থিত হইলাম। সম্তান 
শোকে, ছুঃখে, বিপদে, মাতৃনাম স্মরণ করে। আজ আমিও 
তোমায় স্বরণ করিতেছি । মোগল জলোদ্কাসের ন্যায় অসংখ্য 
সৈগ্ক নিয়ে করালবদন-ব্যাদন করে বিশাল বপু দানবের ন্যায় 
আমায় গ্রাস করতে ছুটে এসেছে । এই যুদ্ধে মৌগল পাঠানের 
ভাগ্য-নির্ণাত হবে । এ মহাসমরে, মহা! সঙ্কটে কি হয়--পঠ্ঠান- 
ভাগ্য সাগরের জলে ডুববে, কিম্বা হিমালয় শীর্ষে উন্নীত হয়ে 
জগতে আলো! বিকীর্ণ করবে জানি না। মোগল অসীম বল- 
শালী, আমি হীনবল-ছুর্বল; মোগনেব অর্ধেক সৈম্তও আমার 
নাই । মা-আজ আমার মহা বিপদ, জীবন মরণ সমস্তা | 
শক্তিময়ী--তাই আজ সম্ভান তোমার শক্তির এক কণা 


কমলিনী-যাহিত্যুমন্দির 


পপ রাজপুতের মেয়ে 


ভিক্ষা চাহে--তাকে তোমার শুভ-আশিষ বর্থে আবরিত কর, 
স্নেই-বরিষণে তাকে স্বাত করে, তার মলিনতা দূর কবে দাও। 
শক্তিকণা দানে তার প্রাণ নব-উৎসাহে-__নব-জাগবণে জাগিয়ে 
তোল। 
মা--একদিন তুমি নিজের বিপদ, মোগলের প্রতাপ তুচ্ছ 
ক'রে আমার প্রাণরক্ষা করেছিলে_-আর আজ আমার এই 
, ঘোর বিপদে কোলে স্থান দেবে নাকি? সেদিন বলেছিলে, যদি 
কখনও বিপদে পতিত হও, জানাইও, সাহায্য করবো । আজ 
আমার বিপদ--তাই জানালুম-জননী তুমি, সম্ভানের প্রতি 
যথ্াকর্তব্য করো, তোমার স্বামী রাজা অমরপ্রসাদ বোধ হয়, 
তার ্র্গগত প্রভু, এবং শ্বশুর মহাশয়ের প্রদর্শিত পথই অবলম্বল্ 
করে, মোগলকেই সাহায্য করবেন--তোমার স্বামী অদীম শক্তি 
মান, অদ্ভুত তাঁর বীরত্ব--তাই তার সাহায্য প্রার্থনা করি-_ 
সাহায্য না করেন, অস্ততঃ নিরপেক্ষ ভাবে যেন অবস্থান করেন 
এইটুকু করো। অধিক আর কিলিখবো। আশা করি, 
মাতার নিকট ছেলের আব্বার নিক্ষল হবে না । ইভি-- 
তেমার সন্তান--. 
দায়ুদ খ|। 
পত্র পাঠাস্তে ক্ষণিক কি চিন্তাস্তে রাণী উর্শিলা হুন্দরী লেখনী 
গ্রহণে পত্রোত্বরে লিখিলেন,-- 
স্েহভাজন পু ! 
তোমার পব্জ পেয়েছি। তুমি যে এই দীনা-জননীকে 


১১৪ নং জআহিরীটোলা ধ্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৭৮ 


বিশ্বত হও নাই,_ইহাতে আমি বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম । 
আমার এই ক্ষুত্র শক্তিতে যতদূর সম্ভব,-যতদূর সাধ্য তোমার 
সাহাধ্যার্থে তাহা করিব। জেন পুত্র, রাজপুত ললন! কখনও 
শপথের কথা বিস্বত হয় না,-শপথ ভঙগও করে না। তুমি 
নিশ্চিন্ত থেক, সময়মত আমার সাহায্য পাবে। 
স্বামী এখন আমার দুর্গে- তোমার কথামত তাঁকে অন্থরোধ 
করবো, তবে আমি তাঁর পদসেবার অধিকারিণী মাত্র, তাকে 
বাধ্য করবার অধিকার তে! আমার নাই! আশীর্বাদ করি, 
তোমার বীরত্ব দর্শনে শক্র-মিত্র চমত্কুত হউক ;--ইতিহাস 
সগর্ধে তোমার বীরত্ব মণ্ডিত নাম বক্ষে ধারণ ক'রে- গৌরবান্বিত 
হউক। ইতি-- 
আশীর্বাদিকা-_ 
তোমার মা। 
পত্ত্র শেষে--পত্রাবরণোপরি শিরোনামের পরিবর্তে শুদ্ধ 
লিখিলেন “পুত্র ।” 
তারপর পরিচারিকাকে আহ্বান পূর্বক পাঠান-অশ্বীরোহীকে 
পত্র প্রদানার্ধে তাহার হস্তে লিপি প্রদান করিলেন । 
ধথ! নিয়মে সে লিপি পাঠান দূতের হস্তে পৌছিল। পত্র 
প্রাপ্তি মাত্রে দূতও অশ্ব ছুটাইল। 


ওত ইনি উর 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


দুর্গ হইতে অশ্বারোহণে বহিগত হইতেই এক অশ্বারোহী 
আসিয়। রাজা--অমরপ্রসাদের গতি রোধ করিল। 

বিরক্তি ভরে রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” 

“দেখতেই তে পাচ্ছেন, আমি একজন মোগল-সৈনিক ।” 

“তা তো দেখছি, কিন্তু তোমার পরিচয়?" 

"আমি প্রবল-প্রতাপ ভারতেশ্বর আকবর সাহের বঙ্গ, বিহার, 
উড়িষ্যার প্রধান সেনাপতি আলী মহম্থদ-হোসেন কুলী খার 
অন্ুচর & 

শ্তা এখানে কি প্রয়োজন?" 

প্রয়োজন আপনাকে ।” 

“অতি বিশ্বয়ে অমরপ্রসাদ বলিলেন, আমাকে ?* 

“ইা-আপনাকে 1” 

প্প্রয়োজনটা কি শুনি?” 

“মোগল সেনাপতি হোসেন কুলী খা! আপনার সাহাযা" 
্রার্থ। আপনি কোন্‌ পক্ষ অবলঘন ক'র্বেন তাই জান্তে 
আমায় প্রেরণ করেছেন। এখন বলুন/--কি আপনার অভিপ্রায়” 

“যদি পাঠানের পক্ষ অবলঘ্বন করি ?” 

“তা'হলে যুদ্ধারস্তের পূর্বেই আপনার প্রাসাদ, আপনার এই 
দুর্গ--এই মৃত্তিকার সঙ্গে মিলিত হবে ।” 

রাজার বদর আরক্তিম হইয়া উঠিল। আত্মদমনে ধীর কণ্ে 


১১৪ নখ আহিরীটোলা হ্রীট, কলিকাত| । 


পাজপুতের মেয়ে ৮৬ 


বলিলেন, "রাজপুতকে ভয় দেখিয়োনা মোগল । রাজপুতের 
জীবনে, রাঁজপুতের কার্যে, শঙ্কার স্থান নেই। যাও,--তোমার 
গ্রভৃকে বলগে- আমি তার পক্ষ অবলম্বন করলুম, তবে মৌগলের ' 
প্রতাপ দেখে নয়, আমার স্বর্গগত প্রভুর পদ্দাস্কাহুসারণে তার পক্ষে 
যোগদান ক'রলুম। পূর্ব্ব হতেই সেজন্য সৈন্য প্রস্তুত ক'রে 
রেখেছি--কাল সসৈন্তে শিবিরে উপস্থিত হবো । যাঁও-_ 

উভয় অশ্ব উভয় দিকে চালিত হইল । 

রাণী উর্শিলা সুন্বরী তখন দ্বিতলোপরি এক মুক্ত বাতায়ন 
পথে দণ্ডায়মান হইয়। দুরস্থিত নদীর সৌন্দধর্য নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন। রাণী বহুমূল্য রত্বালঙ্কারে শোভিতা, শ্বেত-দ্র্ণথচিত 
বস্ত্র তার পরিধানে,--দক্ষিণ পদ ঈষৎ অগ্রে সংস্থাপিত_-কেশ- 
রাশি পৃষ্ঠে দোছুল্যমান। অতি সুন্দর সে যৃত্তি! সন্ধ্যার রক্তিম- 
বরণী ম্বছল-গামিনী--সঙ্গীতমুখরা তটশালিনী তরঙ্গিনীর ন্যায় 
সে রূপ নয়ন-মনোহারিণী | সুদীর্ঘ কেশরাশি দুরস্থিত নীলাকাশে 
অক্ষিত শৈলশ্রেণীর মত,_-নিদাঘের নিবিড় নীরদমালার মত 
খন কৃষ্ণ । অমল-কল-নয়ন-যুগল তারকার মত সমুজ্জল, সথচারু 
বদন তার বসন্ত কুস্থমরাশির মত সৌন্দর্্যময়ী, শরতের পূর্ণশশীর 
সভায় দীপ্রিময়ী। 

প্রভাতের মত সুন্দর, মলয় সমীরের সুত-ক্ষিপ্ধ, গঙ্ষাজলের 
মত পবিভ্র-ললিত-সরল-বিমল হান্ঠ তার অধর প্রান্তে শত 
শর্শী-রশ্মির মত লিপ্ত । নীল নভোমগুলে উঞ্জ্রল যেখখণ্ডের মত 
--সরোবর সলিলে ঠিক কমলের সায় পৰিক্র, মছিমামপ্ডিত লে 


কমলিনী-সাহিতা-মঙ্ছির, 


৮১ রাজপুতের মেয়ে 


মুখ-পল্প। স্থন্দর সুঠাম দেহের গঠন, জর্গং মনোহর অতি 
মনোরম । 

জগৎ্-সবিতা যেমন গাছের মাথা, সাগর হৃদয়, আকাশের 
কোল নিজের রক্তিম আভায় রঞ্জিত করিয়া পৃথিবীর অন্ধকার 
মুক্ত করিয়! দীপ্ত উজ্জল মোহনমূর্তিতে নভভ্তলে উদ্দিত হুন,-: 
রাঁণীরও বদন যেন পাপীর হৃদয় আলোকিত করিতে--তেমনি 
উজ্দ্রল--তেমনি দীপ্ত । 

নিঃশক্দে রাজা কক্ষে প্রবেশ করিয়! সে অন্থুপম স্বর্গীয় সৌন্দধ্য 
নীরবে কিছুক্ষণ উপভোগ করিয়। প্রেমাবেগ পূরিত কণ্ঠে 
ডাকিলেন, “উশ্িল! 1” 

চমকিত চিত্তে পশ্চাতে চাহিয়া রাণী দেখিলেন,--ঠাহার 
ঈশ্সিত, হৃদয়দেবতা রাজ! দণ্ডায়মান । লাজ-রঞ্িত-বদনে,- 
সলজ্জ কণে রাণী বলিলেন, “চোরের মত চুপটী ক'রে নিঃশবে 
নির্বাকে কি দেখ ছিলে প্রভূ ?” 

“কি দেখছিলুম? দেখ ছিলুম--ন্ুধাকর-কর লেপিত হুধাময় 
অমল্.কমল-বদন, দেখ .ছিলুম--রজত-নবেনু ছটার গ্যায় সমূজ্ল- 
হীরক-নিন্দিত আভামঘী কুক্মবত নয়ন যুগল, দেখ ছিলুম,-. 
কানন-বল্পরীর মত শোভাময়ী--এলায়িত কেশরাশি, দেখ .ছিলুম 
__হেম-যালা বেইিত মন-বিলোদিনী--সৌন্দরধ্য ! উত্দিলা, তুমি 
ঘেন স্বর্গের একটা॥বন্কার---একটা মধুর লাস্য--মর্ডের বুকে ছড়িয়ে 
পড়েছে! । যেন বিশ্বের লৌন্দধ্য, প্রকৃতির,াসি।' যেল-- 
পবিষ্বার। সরলতায়, সজীব আলেখ্য! শত ধন্য আমি, শত 


, ১১৪ নং আহিরীটোলা ত্রীট, কলিকাত1। 


রাজপুতের মেয়ে ৮২ 
সৌভাগ্য আমার, তাই তোমার ন্তায় নৌন্দধধ্য কোহিছর হৃদয়ে 
ধারণে সক্ষম হয়েছি ।” 

স্বামীর মুখে প্রশংসার রূপের প্রশংসায়--বাত্যাহত! লতার - 
স্থায় উর্মিলার নয়ন বদন অবনত হইয়। পড়িল। লাজ-জড়িত- 
ধীর-মু কণ্ঠে রাণী বলিলেন, “আমি তোমার দাসী,-শুধু 
দাসী,-এই আমার গৌরব ।” 

প্রেম বাহ প্রসারণে রাণীকে আবদ্ধ করিরা তীহার রক্কিম- 
গণ্ডে ৫প্রমচিন্ধ অস্কিত করিয়া, সোহাগ-_-আনন্দ প্রেম-গ্রীতি- ' 
উচ্ৃসিতকণ্ঠে রাজা বলিলেম, “তুমি দাসী নও উর্মিলা, তুমি 
আমার এই বিশাল হদয়-রাঁজ্যের অধিশ্বরী। প্রেমালিঙ্গনে-_ 
প্রেম-চুষ্বনে রাণীর দেহ রোমাঞ্চিত_-কণ্টকিত হইয়া উঠিল, 
উভয়েই বিভোর বিহ্বল হইয়া সে সুখ অন্ভূতির নির্মল-বিমল 
স্পর্শে আত্মহায়! হইলেন। 

অনেকক্ষণ পরে রাণী মিজেকে রাজার বাহুপাশ মুক্ত করিয়! প্রেম 
কম্পিত কে বলিলেন, “প্রভুর চরণে দাসীর একটা প্রার্থনা আছে ।” 

কব্সিয ক্রোধে রাজ! বলিলেন, “আমি যখন তোমার প্রত, 
তখন তুমি কোন্‌ অধিকারে, আমার প্রেমের বন্ধন হ'তে নিজেকে 
স্বেচ্ছায় যুক্ত ক'রে সরে প্াড়ালে? আগে আমি এর কৈফিয়ৎ 
চাই, তারপর তোমার প্রার্থনা শুন্বে & 

প্রেমাবেগ-পরিপুরিত চিত্তে উদ্বেলিত কণ্ে হাস্যাননে বাণী 
বলিলেন, “সেজন্ত অপরাধিনী আমি, প্রভুর বিচারে ষে দণ্ড হয়, 
তা গ্রহণে আমি সর্ঝদাই প্রস্তত | 


কমলিনী-সাহিতা-মশশির, 


৮৩ রাজপুতের মেয়ে 


*অপরাধিনীর হস্তে শৃঙ্খল থাকা উচিত,-আগে তোমায় 
শৃত্খলিত করি,-তারপর বিচার করবো ।* 

এই বলিয়া রাজ! গৃহ বিলঘ্িত একগাছি পুষ্পমান! লইয়া 
রাণীর পুষ্প-কোমল হন্তঘ্বয় আবদ্ধ করিলেন,_-সে পুষ্প-অঙ্গ স্পর্শে 
কুস্থম-মালার যেন সৌন্দর্য্য আরও ফুটিয়া৷ উঠিল। 

কত্তিম গাভীর্ধ্য আনিয়া রাজ! বলিলেন, প্বন্দিনী, এইবার 
বক্তব্য বল।” 

“বক্তব্য এই, অপরাধি তার কৃত অপরাধে জন্য যুক্তকরে 
মা্জন! ভিক্ষা চাচ্ছে । বিচারক মশাই, বন্দিনীকে মুক্তি দিতে 
আজ্া! হয় ।” 

“আচ্ছা, এবার এই প্রথম অপরাধ বলে তোমায় মাঞ্জন! 
ক'রলুম ; কিন্তু ভবিষাতে যেন এ অপরাধ না হয়।* 

মূদুহান্তে রাণী বলিলেন “যে আজে, জ'হাপনা । 

রাজ! রাণীর হস্ত হ'তে পুষ্পমাল্য গ্রহণে বলিলেন, যাও 
বন্দিনী, তুমি মুক্ত, এইবার তোমার প্রার্থনা বল।” 

*৮"এ মোগল-পাঠানের মহাষুদ্ধে কোন পক্ষ অবলম্বন 
করছো ?” 

«এ প্রশ্ন কেন রাণী ?” 

“কারণ না থাকলে প্রশ্ন হয় না। প্রভূ, যদি কোন পক্ষ 
অবলম্বন ক'রে না থাকো, তবে পাঠানের সাহাধা কর 1” 

“পাঠান তোমার কে?” 

“পাঠান আমার সন্তান, প্রিয়তম দাসীর সবিনয় অন্থরোধ 


১] 
১১৪নং আহিরীটোল ফ্রীট, কলিকাতা। 


রাজপুতের মেয়ে ৮৪ 


তুমি নিরপেক্ষ থাক,--আর না হয় পাঠান পক্ষে অস্ত্রধারণ কর।” 

“ত। হয় না, প্রেয়্সী। আমার স্বগীয় প্রভুর পদাঙ্কাহুসরণই 
করবো, বিশেষতঃ আমি মোগলকে বাক্যদান ক'রেছি।” 

“বাক্যদ্দান করেছে৷ ? তবে কি হবে স্বামী, আমিও পাঠানকে 
সাহাষ্য করতে সত্যে বন্ধ হ'য়েছি। তবে কি হবে!” 

“এর জন্য এত কাতর কেন প্রিয়তমে 1 রাজপুতের বাক্যই 
সত্য । রাজপুতের সত্য--হিমা্রি শিখরের ন্যায় উন্নত, অটল, শত 
বন্রাাতে তা নড়ে না৷ আশ্রিত রক্ষাই রাজপুতের কর্তব্য ন্তর-স্ুধ্য 
বিচলিত হ'তে পারে, তথাপিও রাজপুতের কর্তব্য বিচলিত 
হয় নাঁতুমি পেই রাজপুত-নন্দিনী, রাজপুতের সহধর্শিণী, 
কর্তব্যের জগ জগজ্জননী তার ভক্ত বধে দশ হস্তে দশ গ্রহরণ 
ধারণ করেছিলেন,--সেই কর্তব্য তুমিও পালন কর, বিধাতার 
আশীর্বাদ লাভে সমর্থ হও, রাজপুত-ললনার গৌরব-রশ্মিতে 
জগত আলোকিত কর। সেই আলোক দর্শনে আমিও নিজেকে ধন্ত 
জ্ঞান করি। আমি তোমায় কিছুমাত্র সাহায্য করবো না, স্ত্রীর জন্ত 
বিশ্বাসঘাতকতা! করে অনস্ত নিরয়, অনন্ত কলঙ্ক বহন করবো গ্রা। 

"-কর্তব্যের কার্ধ্য সম্পাদনে আশ্রিত রক্ষার জন্য অগ্রসুর হও, 
শক্তিময়ী! আর কিছু না পার,-তোমার উস্তান দাযুদ খার 
জন্ত কায়মনে ঈশ্বরারাধনা কর। তা হলে- যাঁদ বাচি, আদ্দীবন 
তোমার গরিম। বুকে নিয্বে, তোমার দেবী মুর্ধি নয়ন সন্মুখে স্থাপন 
করে পুজা ক'রবো, যদি মরি,--প্রার্থনা ক'রে মরবো--যেন 
জন্মাস্তরে তোমাকেই অর্ধাঙ্গিনীরূপে বাত ফরি ।* 


কমলিনী-সাহিত্য- মলির 


১৮৫ রাজপুতের যেয়ে 

"স্বামি! তবে আশীর্বাদ কর, আশ্রিতরক্ষণে ঘেন সক্ষম 
হই। আশীর্বাদ কর, যেন রাজপুত ললনার কর্তব্য আর্ট না 
হই ।” 

“আশীর্বাদ করি, কর্তব্য পালনে রাজপুত ললনার আদরশ- 
স্থানীয় হও ।* 

রাণী সভক্তি স্তরে বার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


হুন্দর পুষ্পোদ্যান। চিত্ত চমকপ্রদ, হদয়রঞ্জন, নয়নাভিরাম । 
চারিদিক-_-তু্ ও লতা পাতায় সঙ্জিত, কৃত্রিম উংসে, 
কিম প্রজবণে, কৃত্রিম পর্বতে যর্ধর মুক্তিতে হুপোভিত। চারি 
দিকে ফুলবালারা যৌবনভরে নৃত্যমী__হন্দর সে দৃশ্য! আর 
লেই সব সৌন্দধ্য শান করিয়া অসংখ্য পুষ্পরাশির মধ্যে 
পুষ্পরাণীর স্কায় শোভমানা-_মন্র বেদীকার উপর বসিয়া এক 
তরুণী । তরুণী আপন মনে বলিতেছিলেন “একদিন একবার 
মানত তারে দেখেছিনুম, কিন্তু এখনও সে মূর্তি সে রূগ তুলতে 
পাচ্ছিনি। কি সে মধুর মোহন মূর্তি, কি সে উদ্জ্বল-্ি 
দ্্যোতিঃ, কি বীরত্বব্যগুব, তোজোক্তাষিত বান। ' ষ্বেন একটা 
পুগোর দীপ্তি, একটা পবিজ্রতার ভাতি, একট! স্থধ্যের জ্যোতিঃ। 
সে জ্যোতিঃ, সে রূপ, সে মৃত্তি এখনও যেন নয়ন সম্ুখে উদ্ভাসিত 


১১৪ নং আইিবীটোলা কীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৮৬ 


হচ্ছে । সে মহত্ব, সে উদারতা মান্ষের নয়। নিজের বিপদ 
তুচ্ছ করে ঘখন আমায় উদ্ধার করলেন, তখন মনে হলো, যেন 
কোনও দেবতা আমার উদ্ধারে মত্ত্যে আবিভূতি হয়েছেন । 
আহা, কি সে মধুর কণ্ঠস্বর! আজিও যেন সে স্বর স্জুর্ণ 
ধ্বনিত হচ্ছে! নাম শুনলুম অমর প্রসাদ । নাম সুন্দর, কাধ্য 
ক্ছন্দর, হ্বদয় স্থন্দর। যাছুকরের ন্যায় এক মুহূর্তে আমায় 
অভিভূত ক'রে ফেল্লে! সেদিন হৃদয়ে তার যে মৃত্তি অঙ্কিত 
করে দিয়ে গেছে, কই শত চেষ্টাতেও ত সে মুত্তি যুছে ফেলতে 
পারছি না, সে নাম ত তুলতে পার্ছি না! ইচ্ছে হয়*এঁ মধুর 
নাম দিবানিশি জপ করি, সাধ হয়, এ মৃূদ্তি নিত্য পূজা করি। 
আর কিসে মস্তি দেখতে পাব না? আর কি সে কথস্বর 
শুনতে পাব না? আর একবার এস। কক্ুণা ছড়িয়ে, করুণার 
হাসি হেসে, কক্ষণার ধারা অঙ্গে মেখে, আর একবার এস 
প্রেমময় দেবতা । অমল-ধবল ব্ূপ নিয়ে, কমল নয়নে তরুণ হাসি 
নিয়ে, উদারহৃদয়ে মহ্মার কিরণ নিযে এস এস দেবত1।1” বলিতে 
বলিতে সে কুম্থম কোমল তন্খানি কঠিন প্রস্তর বেদীকায় 
লুটাইয়া পড়িল। 

তরুণী রংমহালের বিখ্যাত ধনী ক্ষদ্রপতির কন্তা--শোভন! । 

রজনী জ্যোত্জাময়ী। হ্থুনীল আকাশে অমল ধবল পাল 
তুলিয়। শ্তামল ধরণীর বুকে রজত তরক্ষ. স্তরে স্তরে ঢালিয়! 
তৃণদলের মাথায় মুক্তাবিন্দু ছড়াইম্বা পুষ্পকুমারীর অবগু$ন 
খুলিয়া, তটিনী হৃদয়-দর্পণে নিজের বুজতৃময়ী হান্ডময়ী শুন 


কমলিনী-সা হি. ম স্বর, 





৮৭ রাজপুতের মেয়ে 


স্বচ্ছ কমল মুখখানি দেখিতে দেখিতে কণ্ঠে তারা-হার পরিয়া 
ধবণীকে কুস্থম ভূষণে ভূষিত করিয়া চঞ্চল দুষ্ট টাদ আকাশে 
মিটি মিটি হাসিতেছিল । 

এমন সময়ে এক স্থন্দরী কিশোরী ধীরে ধীরে বেদীকার 
নিকট আসিয়! বিহগ কাকলীবৎ কে ডাকিল «সখী শোভনা 1” 

ধীরে ধীরে উঠিয়া ধীবকঠে শোভন! জিজ্ঞাসিলেন, “কে, সথী 
কামনা ?” 

*হ1--বোন»-আমি কামনা । কিন্তু তোমায় আজ এত 

'বিশুষ্ষ, বিরুর্ণ দেখছি কেন ?” 

কাতরকণ্ঠে কামনার ক্ঠালিঙ্গনে শোভন! বলিলেন, “ভগিনি ! 
আমার সব গেছে ।” 

“কি সব৷ গেছে ?” 

“আমার হৃদয়--মন-প্রাণ, আমার আমোদ--আহলাদ--সুখ- 
শাস্তি আমার নয়নের আলো হৃদয়ের তরঙ্গ'_জীবনের সর্ধন্ব-- 
সব গেছে ।” 

“সব গেল কিসে ?* 

“কিসে শুনবে? শোন,আজ তোমায় বলি) আর গোপন 
রাখবে! না, আর গোপন রাখতেও পাচ্ছি না, হৃদয় জলে-পুড়ে 


ক্ষার হ'য়ে যাচ্ছে। (অপরের নিকট হৃদয়ের কথ! বল্লে আকুল 
আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি হয়-হৃদয়ের দুর্ববহ ভার লাঘব 


_হয়।) তাই আজ তোমায় বলবো । শোন বোন,বেদিন দক্থা 
কবলে পড়ি--যেদিন দস্থ্া--আমার নারীর গৌরবে পদাধাত 


১১৪ নং আছহ্রীটোল। ধ্রীট, কলিকাত। । 


করতে উদ্যত হয়--সেই দিন সেই সময়ে অগ্নির স্তায় তেজশালী 
এক বীর পুরুষ এসে আমায় দস্থ্যর কবল হ'তে উদ্ধার করেন, 
কি স্থন্দর--কত ুন্ধর সে মূর্তি, তা” বলবার, বোঝাবার ভাষা 
নেই,-_সে শুধু অনুভূতির । কি সে বীরত্ব-_কি বিদ্যুৎ প্রভাসম 
অসি চালনা ! তা না দেখলে বোঝান যায় না। একা ভিনজন 
সশস্ত্র দন্থ্যকে পরাজিত করে আমায় উদ্ধার ক*রলেন। কি সে 
কঠম্বর ! জগতের সমস্ত বাদ্যব্রব যেন সে কস্বরে নিহিত ।-_ 

--আমার গর্ব ছিল যে আমি অতুল্যা রূপসী ; হেন পুরুষ 
জগতে নেই, থাকতে পারে না--যে আমার যৌবন ভরা, অনন্ত 
সুষমাভর! ব্ূপে আকৃষ্ট না হয়ঃ কিন্ত সেদিন আমার সে গর্ব-_- 
সে ধারণ! ভেঙ্গে চুর হয়ে গেল। আমার প্রতি একবার্মান্ত 
দৃষ্টিক্ষেপে সেই দেবতা নয়ন নত ক'্রলেন। আমি লুকিয়ে 
তাকে দেখছিলুম। কিন্তু দ্বিতীয় বার আর আমার প্রতি দৃষ্টি 
করেন নাই । পিতা উপকারের বিনিময়ে বনু এশ্বধ্য প্রদানে 
অভিলাষ জানালেন । যুবক সেই অগাধ এশ্বধ্য উপেক্ষায় ত্যাগ 
করলেন। আমি মুগ্ধ হলেম,-ভাবলুম দেবতা । দেবতা আর 
কাকে বলে, এই দেবতা । মুগ্ধ ভ্বদয়ে আমি আমার ,জীবন 
যৌবন সর্বন্ব তার চরণে অজানিত ভাবে ডালি দিলুম 1” 

“তা বেশ করেছ, সে চোর কে বল--ধরে নিযে এসে 
হাজির করি।” 

“সে বড় সামান্ত চোর নম্স, স্বেচ্ছায় সে চোর ধর! না দিলে 
পৃথিবীর ক্ধপরাশির বিনিময়ে ভাকে কেউ ধৃত ক'রতে পারবে না। 


৮৯ | রাজপুতের মেয়ে 


সে চোর নয়, বিধাতার মহত্তের ধারা; সে মাহষ নয়-- 
সংযমের সজীব প্রতিমৃত্তি।” 

“তা হোক দেবতা । দেবতারও একটা নাম ধাম আছে। 
তোমার এ দেবতাটার/নাম কি সথি ?” 

“তার নাম--তীার নাম অমর প্রসাদ,--ছিলেন রাজ! হরি- 
নারায়ণের সর্দার, এখন নিজের গুণরাজিতে হরিনারায়ণের 
একমাত্র কন্যা ও বৃহৎ জায়গীর লাভে রাজা হয়েছেন।” 

“কি রকম? সর্দার থেকে একেবাবে রাজা--ব্যাপারটা কি 
শুনি? 

'সে অতি গৌরবময় গাথা--অতি মহিমাপূর্ণ কাহিনী । 
সবিস্তারে বলি শোন $--সবিস্তারে না বলে সে হৃদয়ে যে স্তরে 
স্তরে কত গুণ সজ্জিত, তা প্রণিধান ক'রতে পারবে না।* 

তখন শোভন! পিতার সহিত সেই মুঙ্গের যাত্রার কথা, পথে 
দন্থ্যহত্তে পতিত হওয়ার কথা, দস্থ্যকততৃক লাঞ্ছনার কথা, শেষে 
নারীর যা সর্বাপেক্ষা বিপদ, সেই বিপদের কথা, ধর্মরক্ষার্থ 
নিজ আত্মহত্যার চেষ্টার কথা, দস্থযার চতুরতায় সে চেষ্টা বার্থ 
হওয়ার কথ1--আর ঠিক সেই সঙ্কট সময়ে সহসা ধৈব-প্রেরিতের 
মত অমরপ্রসাদদের আগমনের কথা--একে একে সমস্ত বিবৃত) 
করিলেন । আরও বলিলেন, অমরপ্রসাদ্দের শৌর্যযের কথা-- 
তিনি কেমন করিয়া একা--অন্তান্ত সহায়ে--ভিন তিনজন 
প্রবল দস্থ্যকে নিঞঙ্জিত করিলেন। বলিলেন, অমরপ্রসাদের 
রূপের কথা--কত হ্থন্দর সে দেবতৃল্য মনোহর বপু। যখন 


১১৪ নং আীহিরীটোল! খ্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৯৩ 


দ্য দলন করিয়া তাহার শিবিকার সমীপে আসিয়া প্রথম সম্ভাষণ 
করিয়াছিলেন তখন তারকারি মূর্তিমান স্বন্দ বীরের মত 
কেমন তাহাকে দেখাইয়াছিল। বলিলেন, অমরপ্রসাদের গুণের 
কথা-কি সে দেবছুলভ চরিত্র! কত উদার--কত মহৎ। 
পিতা তা'র যখন তাহাকে সাধু কার্যের পুরস্কার প্রদানের কথা 
বলিয়াছিলেন, তখন তিনি “রাজপুত কখন উপকার বিক্রয় করে 
না।” বলিয়া কি উচ্চভার পরিচয়, কি বীরহৃদয়ের পরিচয়ই 
দিয়াছিলেন। আবার সেই হৃদয়ে অন্তান্ত সাধারণ বিনয় ও 
সরলতা কেমন করিয়া কঠিনে কোমলে একাধারে মিশাইয়া 
রাখিয়াছে--তাহা তাহার সেই--পসঙ্গে যদি যাই ত সে কেবল 
আপনাদের স্ষেহ প্রীতি লাভের আশাতেই যাব” এই এক 
উক্তিতেই কেমন পরিস্ফুট হইয়! উঠিয়াছে, তাহাও বলিলেন। 
তারপর বলিলেন আপন ছুঃখের কাহিনী-কেমন করিয়া হৃদয় 
তার মে রূপের জ্যোতিতে আকৃষ্ট হইল, “বহ্িমুখ বিবিক্ষ 
পতঙ্গে*্র মত কেমন করিয়া মন তার সেই বূপশিখায় আপনাকে 
আহুতি দিতে নিরন্তর আকুলি-বিকুলি করিতেছে--সব কথা একে 
একে আজ হ্থাদয় খুলিয়৷ সেই হুথ-ছুঃংখভাগিনী সখীর নিকট 
শোভন ব্যক্ত করিয়! ফেলিল । 

কামনা নিম্পন্দভাবে সমস্ত শুনিল। _ বলিল, “ভগিনি ! 
আমায় ক্ষমা করো । না জেনে আমি স্লেষ করেছি--এখন বোধ 
ইচ্ছে--তিনি সত্যই দেবতা । ইচ্ছা .হচ্ছে, ছুটে গিয়ে একবার 
তাকে দেখে আসি। 


কমলিনী-মাহিত্য-মন্দির, 


টু রাজপুতের যেয়ে 


শোভনা পুনরপি কহিলেন, “এইখানেই শেষ নয় সথি! 
সামান্য সর্দার হ'তে তিনি যে মহত্বের পুরস্কারে রাজ্য লাভ 
ক'রেছিলেন, তাহা বলি শোন।” এই বলিয়া শোভনা, রাজ! 
হরিনারায়ণের অবিচারের কাহিনী হইতে আরম্ভ করিয়। বৃদ্ধ 
দিলীপের সাজার কথা, অমরপ্রসাঁদের অতুলনীয় .পিতৃভক্তির কথ 
পিতার অবমাননা নিবারণ করিতে গিয়া ব্বয়ং বেত্রাহৃত হওয়ার 
কথা--রাজকুমারীর অন্গ্রহে মুক্তি লাভের কথা--পরস্ পিভার 
মুক্তি না হওয়াতে স্বেচ্ছা কারাগার গমনের কথা--পিতার 
অন্গরোধে জননীর জীবনরক্ষা৷ কল্পে কারাগার ত্যাগ করিয়া গৃহে 
আগমনের কথা, ভীষণ প্রতিজ্ঞার কথা--আর তারপর জননীর 
শ্বশান সন্রিধানে দাঁড়াইয়া বিপন্ন রাজা হরিনারায়ণের প্রতি নেই 
অদ্ভুত প্রত্হিংসা সাধনের কথা-_রাজ্য লাভের কথা, উর্শিলা 
লাভের কথা--একে একে সমস্ত বলিলেন। বলিতে বলিতে 
তাহার ছুই চক্ষু জলে ভারাক্রান্ত হইয়! উঠিল, কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়! 
আসিল। 
. 'অতিমাত্র বিম্ময়ে কামনা কহিল, “সত্য--ভগিনী--এমন 
কখন দেখিনি, গুনিনি। সত্যই রাজা--অমরপ্রসাদ বিধাতার 
উচ্চ গরিমা, মানবের ভূষণ ছুনিয়ার আদর্শ ।” 

শোভন! কহিলেন, “ভা না হলে সথি ! আমি দুঃখ যে কাকে 
বলে, চিস্তা যে কার নাম, জানতুম না । যে বদন সতত হান্ঝ- 
রঞ্জিত ছিল, ষে হৃদয় তটিনীর মত চঞ্চল--আবেগময়ী উচ্ছ্াসময়ী 
ছিল, সেই হ্বদয় আজ গাস্তীব্যে ধীর, চিন্তায় শু হয়ে যায়। 


১১৪ মং আহিকীটোল। ধ্রীট, কলিকাতা 


প্রাজপুতের মেয়ে ৯২ 

"ভেবেছিলুম”_ফুলের মত ফুটে থাকৃবো-ফুলের যত 
হেলে ছুলে বেড়াব, তারপর ফুলের মত সৌন্দর্য ছড়িয়ে সৌরভ 
বিলিয়ে ফুলেরই মত চলে যাব। ভেবেছিলুম, জীবনে কখন 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবে! না, কখনও পুরুষকে হৃদয় দান করবে! 
না”-এখন আমার সেই গর্বিত হৃদয়--পুরুষের উপাসিকা, 
পুরুষের সেবিকা ! 

“ভেবেছিলুম-পুরুষ রমণী হন্তের যন্ত্রচালিত পুতুল_-রমণীর 
কথায় ওঠে,_রমপীর কথায় বসে। রমণীর জন্য কর্তব্য, বিবেক, 
নব বিসঙ্ন দেয়--কিন্ত যেদিন থেকে তাঁকে দেখেছি, সেইদিন 
আমার সে, ভ্রান্তি দূর হয়েছে। সখি, আমার সব গর্ব-_-সব 
অহঙ্কার-_ত্ার উজ্জল আলোক ছটায় গলে গিয়ে প্রেমে পরিণত 
হয়েছে” 

অতুল বৈভবের এখন আমি অধিকারিণী,_অসংখ্য দাস 
দাসী আমার মনস্তঙ্টির জঙ্য, সদা ব্যস্ত, বনুমূল্য বসন ভূষণ 
আমার, কিছুরই তো৷ অভাব নেই, কিন্তু শাস্তি নেই, কিছুতেই 
সুখ নেই। সখি, কেন এমন হলো?” যাকে পাব না৷ 
পাবার নয়,-ধিনি অপরের বন্ধনে আবদ্ধ, তার জন্ঠ হৃদয় 
কেন এত পাগল, মন কেন তভীকেই চায়? একি অসম্ভব 
ছুরাশা আমার 1” 

“সখি, ভালবাসার নিয়মই এই | এই জন্যই কবিরা ভাল- 
বাসাকে অন্ধ বলিয়া থাকেন। (ভোলবাসা পাত্রাপাত্র দেখে না; 
জাতিভেদ মানে না, কোন বিস্ব কোন কথা শোনে না। 


কমলিনী-সাহিত)-মন্দির 


তি রাজপুতের মেয়ে 


অন্ধের মত .সাগ্রগামিনী ছুকুলগ্লাবিনী পাগলিনী তরছিধীর, 
মত শুধু প্রবল উচ্ছাস প্রাথিত দেবতার চরণোদেশ্ে ছুটে 
যায়।, বোন! ভালবাসা ্ব্গীয় বন্ধ, ভালবাসা, নিফাম। শুধু 
দিতে চায় নিতে চায় না ভালবাসা মানুষকে মহৎ হতে মহত্বর- 
করে দেয়।) ঘদি সেই রকম ভালবাস্তে 'পার,-তা হলে 
বোন, এর প্রতিদান একদিন পাবেই পাবে। অন্তরে তার 
মুঠি স্থাপন করে, তার কার্যে স্তর উদ্দেশে সর্বস্ব উৎসর্গ 
কর, দেখবে*তাতে কত সখ, কত শান্তি,--কত আনন্দ, কত 
তৃপ্তি।” 

সৃহচরীর কঞ্ঠালিঙ্গনে শোভন! বলিলেন--“তুই ঠিক কলেছিস 
আমার রুদ্ধ।নয়ন উন্মুক্ত করে দিয়েছিস--আমায় পথ দেখিয়ে 
দিলি। মা্ছষ যেমন বিধাতাকে সব উৎসর্গ করে পুজা করে, 
তেমনি আজ থেকে আমি তাকে সব উৎসর্গ করে তার 
পূজা করবো । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মোগল-পাঠানে তুমুল সংগ্রাম বাধিল। ভৈরব বিষাণ জিনি 
ভেরী নাদে, কম্ুনাদ সম মখিত বীরের হুঙ্কারে,_-সাগর গর্জন 
মধিতকারী সৈন্তগণের উৎসাহ কোঁাহলে চরাচর প্রকম্পিত 
হইল,--যেন বিশ্বের সমস্ত কোলাহল ডূবাইয়া দিল । 


১১৪ নং আহিরীটোল! সীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে 8৪ 


যুদ্ধ চলিল--প্রলয় সংঘটনকারী প্রভঞ্জনের মত--জলোচ্ছ'ীসের 
মত উভয় পক্ষ উভয়ের উপর নিপতিত হুইল। 

অশ্বারোহী সহ অশ্বারোহী পদাতিক সহ পদাতিক ঘোর 
রণ চলিল। 

অস্ত্রের ঝণাৎকারে,_-আহতের বিকট আর্তনাদে ;-মৃত্যুপথ- 
গামীর করুণ ক্ধ্বনি অশ্থের হ্ষোরবে, রণস্থল বীভৎস ভাব 
ধারণ করিল। যেন সেখানে দয়। নেই--মায়া নেই, কোমলতা! 
নেই, সে কেমন কঠোর নির্মম যেন সে যেন শমনের রাজত্ব" 
শমনের লীলাভূমি । শত সহ বীর আত্মা আকালে মম্মরভোদী 
যাতনায় ব্যথিত নিঃশ্বাস বাযুতরঙ্গে মিশাইয়া দেহত্যাগে-_ 
শূন্যে মিলাইল। রহিল শুধু মৃত দেহ ;_কেহ দেখিল না;__ 
গুনিল না; এক ফেণাটা অশ্রজল এতটুকু সহানুভূতি কেউ করিল 
না। তার শোণিতসিক্ত শবদেহ অশ্ব পদতলে বিমর্দিত হইয়া 
মানবের পৈশাচিক বৃত্তির ঘোষণ! করিতে লাগিল । হায় রাজ্য- 
লিগ্ষা তুমি এত প্রবল--এত নিষ্ট্র 

রাজা টোডর স্বীয় রাজপুত সৈগ্ক লইয়া! ভীম বলে পাঠান 
পতিকে আক্রমণ করিলেন। প্রতি আক্রমণে রাজা বুবিলেন, 
সবাব 'দাখুদ খাঁ তাহা অপেক্ষা হীনবীধ্য যোদ্ধা হন। নবাবও 
বুঝিলেন--রাজ! মহাশক্তিধর মহাবীর ।- 

হোলেন কুলী খা--পাঠান সেনাপতি সমসের আলি খাকে 
আক্রমণ করিলেন । হোসেন কুলী খা! দেখিলেন--পাঠান “সন্ত 
হীন-যোদ্ধা। নহে,-বরং মোগল অপেক্ষা--নির্ভীক, সাহসী 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


৯৫ রাজপুতের মেয়ে 


শক্তিমান,--তবে তারা মোগলের গায় অস্ত্রকুশলী নহে। 
পাঠানের এ' ক্রুটী সেনাপতির সম্সের আলি খাঁর চোখ 
এড়াইল না। 

এদ্দিকে রাজা অমরপ্রসাদ রাজপুত সৈগ্ভ সমভিব্যাহারে 
পাঠান-সৈম্াধ্যক্ষ রোস্তম খশাকে আক্রমণ করিলেন । 

রোস্তম খ! অস্ত্রকূশলী--শক্র-স্বদয়-ত্র্স্তকারী যোদ্ধা হউন 
বা না হউন তাঁর অন্তরে ধারণা ;--যে তিনি অপ্রতিত্বন্বী বীর। 
' তাঁকে প্রধান সেনাপতি না করা» সে নবারের পক্ষপাতিত্ব । 
তিনি রণস্থল হতে পলায়ন করিলে ভাবিতেন,_-এ পরাজয় 
খোদার মজ্জী-_এতে আক্ষেপ বা! অপমাননার কিছুই নেই। 

_রোস্তম খার হিন্দু কাফেরের প্রতি অত্যন্ত দ্বণা। তার দৃঢ় 

বিশ্বাস-কাফের সংহারার্থই পাঠানের জন্ম। পাঠানের সঙ্গে 
কাফের রাজপুত যে লড়াই করতে জানে, এ কথ! তিনি 
কিছুতে, প্রাণাস্তেও স্বীকার করিতে চান না। 

তাই আজ রাজা অমরপ্রসাদকে আক্রমণ করিতে দেখিয়া-_ 
অবজ্ঞ৷ ভরে--সৈম্যদের রাজার আক্রমণ রোধ করিতে আদেশ 
দিলেন--নিজে অগ্রসর হইলেন না। সে যে বড় অপমান । 

রাজা অমরপ্রসাদের স্থশিক্ষায় শিক্ষিত, বীরত্ব-উপাসক-- 
বীরত্ব-বিমণ্ডিত-_রাজপুত যোদ্ধার--বদ্জরসম আক্রমণে--পাঠান- 
সৈন্য যখন একে একে ভূ-চুম্থন করিতে লাগিল। তখন রোস্তম 
খার চৈতন্য হইল । রোষ-দীপ্ত-কণ্ঠে স্বীয় সৈম্তগণকে লক্ষ্যে বলি- 
লেন,-_-পাঠান-_পাঠান ! মৃষিক কাফের চমূর করে পাঠানের, 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৯৬ 


মান সন্ম,-পাঠানের-ষশখ্যাতি পাঠানের--বীরত্ব--গৌরব-- 
ডালি দিও না। এ দামামার তালে, অস্ত্রের ঝনাৎকারে 
উক্কাপিণ্ডের মত কাফেরের শিরে ঝাপিয়ে পড়ে কাফেরের সর্বাঙ্গ 
জালিয়ে দাও,-ভম্ম করে দাও, কাফেরকে ধ্বংস কর। 

নবোংসাহে পাঠান রাজপুত সৈন্ত আক্রমণ করিল। পাঠান 
অসম-সাইসিক-জীবনে সম্পূর্ণ মমতাহীন। রণস্থল তাদের 
যেন ক্রীড়া ক্ষেত্র । অন্ত্রের ঝনাৎকার যেন বাদ্য ঝস্কার,-_. 
আর্তের চীৎকার যে আনন্দের কোলাহল । যেন এই রণস্থলের 
ম্ৃত্তিকায় তা”দের দেহ গঠিত; কঠোরতার রসে পরিপুষ্ট-- 
অস্ত্রসনে পরিবদ্ধিত। 

কিন্ত পাঠান অন্ত্রশিক্ষায় বা চতুরভায় হ্থনিপুণ নয়,৮- যা 
মোগল এবং রাজপুতের সম্পূর্ণ করায়ত্ব। এই কৌশল এই অন্তর 
কুশলতার প্রভাবে, পাঠানের দীপ্ত বহি-_ রাজপুতের নিকট ম্লান 
হইয়া পড়িল। , আত্মাভিমানী রোস্তম এতক্ষণ সৈশ্ঠদ্বেরই 
সাহায্যে কাফের-যুদ্ধে রণজয়ের আশ করেছিলেন । কাফেরের 
শক্তিকে অতি তুচ্ছ জ্ঞানে হ্বয়ং অগ্রসর হন নাই । কিন্ত এবার 
আর শ্থির, নিশ্চল থাকিতে পারিলেন না| . 

স্বীয় সৈন্তশ্রেণী ভেদে তীর গতিতে অশ্ব ছুটাইয়া রাজার 
সম্মুধে উপনীত হইয়া! গভীর বগ্্রনির্ধোষ:কঞ্ঠে ভাকিলেন,_- 
“কাফের 1” তৃল্য কণ্ঠে রাজাও ভাকিলেন,--“পাঠান !” “গোটা- 
কতক পাঠান সৈল্ক বধে ভেবো না কাফের, যে পাঠান 
শক্তিহীন। এখনও আমি অক্ষত দেহে সশস্তে জীবিত। একা 


কমলিনী-লাহিত্য-মন্দিঝ , 


ন্ট্প রাজপুতের মেয়ে 


রোত্তম তোমার ন্যায়-_. দশটা কাফেরেরও আক্রমণ ব্যর্থ কযুতে 
সক্ষম। জীবনের হদি সাধ থাকে,--অন্ত্র ত্যাগে রণস্থল হ'তে 
পলায়ন করে রমণীর বসনাঞ্চল ধারণ কর্‌ গে ।” 

রাজা অমরপ্রসাদ রোষব্যঙ্গ কে বলিলেন,--“এ শিক্ষা 
পাঠান রোস্তম খা পেয়ে থাকতে পারে, কিন্তু এ শিক্ষা আজ 
পর্যস্ত কোন রাজপুত পায়নি, পাবেও না। রাজপুত মাতৃগর্ভ 
হ'তে বীরত্বের মন্ত্র গ্রহণে, বীরত্বের ব্রত নিয়ে, বীরত্বের কাহিনী 
শুন্তে শুন্তে ভূমিষ্ট হয়। জীবনের শেষ মুহূর্ধ পর্যযস্ত রাজপুত 
তার বীরব্রত বিশ্বত হয় না ;--রাজপুতের অভিধানে, রজেপুতের 
ইতিহাসে; রাজপুতের জীবনে, পলায়নের একতিল কলঙ্কও নেই। 
পাঠান ! উপদেশ চাই না--আমি যুদ্ধ চাই ।” 

"পাঠান-পদ-দলিত,_নিপীড়িত,_-মোগল-স্তাবকের মুখে এ 
বীরত্ব বাক্য শোভনীয় বটে! আজ তোমার দেহ পদদলিত 
করে বুঝিয়ে দিব ;--পরাধীন জাতির বীরত্ব মুখে, কার্যে নয় ।” 

“আর আমারও প্রতিজ্ঞা-_-আজ তোর দেহে পদাঘাত ক'রে 
বুঝিয়ে দেব, যে রাজভক্ত শাস্তিপ্রিয় হিন্দু পরাধীন হালও ধর্সে- 
কর্শে, বুদ্ধিমত্তায়, বীরধ্যবস্তায় বিজেতা৷ জাতি অপেক্ষা 'সনেক 
শ্রেষ্ঠ ।” 

“তবে তোদের পুতুলকে স্মরণ কর কাফের । 

“ইষ্টকল্ত,প মসজিদকে স্মরণ কর পাঠান ।* 

উভয়ে উভয়কে ভীষণ আক্রমণ করিলেন। উভয়েই অস্বা- 
রোহণে। উভয়েই সমকক্ষ যোদ্ধা! । ক্রোধোম্মত্ সৈল্তাধ্যক্ষ রোত্যম 


১১৪ নু আহিরীটোরা ধ্ীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৯৮ 


খা-দেহের সমস্ত শক্তি নিয়োগে রাজাকে আক্রমণ করিলেন। 
কিন্ত বিচক্ষণ বুদ্ধিমান,-কৌশল-নিপুণ রাজা রোম্তম খাকে 
প্রতি আক্রমণ না করিযা কেবলমাত্র আত্মরক্ষা করিম যাইতে 
লাগিলেন । 

বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। রাজার কৌশল সার্থক হইল । বহ্ুক্ষণ 
প্রবল শক্তিতে রাজাকে আক্রমণ করায়--বীরাভিমানী রোস্তম 
খার দেহ দুর্বল, হস্ত অবশ, মুষ্টি শিথিল হইয়া আসিল। 

এই উত্তম সুযোগ দেখিয়া রাজা পাঠানের হন্তে প্রচণ্ড 
বিক্রমে অস্ত্াধাত করিলেন। সে আঘাতে রোস্তম খার অসি 
হস্তচ্যুত হইয়া বহুদূরে নিপতিত হইল। পলমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া রাজ বাম হস্তে রোস্তম খাকে আকর্ষণ করিলেন । মহাঁ- 
দর্পী-_সৈম্তাধ্যক্ষ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে মৃত্বিকায় নিপতিত হইলেন। 
তনুহূর্তে রাজাও অশ্ব হইতে অবতরণপূর্ববক, রোস্তম খাঁকে 
লক্ষ্যে বলিলেন, "পাঠান, এখন বুঝে দেখ, প্রত্যক্ষ দেখ--হিন্ছু 
পরাধীন জাতি হলেও বীর্য্যমতায় অস্ত্র-শিক্ষায় হীন নয়»--এ 
বাক্য এ কথ! পদাঘাতে জানিয়ে দিলুম। বাক্যসহ রাজা 
সজোরে রোস্তম খার পৃষ্ঠে এক পদাঘাত করিলেন ।” 

রোস্তম খার অঙ্থমান হইল--যেন বন্ধ উচ্চ হইতে নিক্ষিপ্ত, 
এক গুষ্টভার বৃহৎ লৌহ মুদগর তাহার পৃষ্টে-পতিত হইল । 

অশ্বারোহণে রাজ! পুনরায় বলিলেন, “পাঠান--রাজপুতের 
আত্মসম্মানে জীবনে আর আঘাত করো না-ক'রলে রাজপুত- 
ললনার চরণ রেখা তোমার পৃষ্ঠে অন্থিত হব ৭ 


কমলিনী-সাতিতা-মল্দির্‌ 


৯৯ রাজপুতের মেয়ে 


বাক্য সমাঞ্চে রাজা স্বীয় অশ্ব পরিচালনা করিলেন। 
পশ্চাতে তার বিজয়ী রাজপুতবাহিনী স্কীতবক্ষে উন্নত মস্তরকে 
চলিল। | 

যতদুর দৃষ্টি চলে রোস্তম খঁ1 স্বীয় জলস্ত অগ্নি গোলকবৎ 
বৃহৎ নয়ন ছুটী বিস্ফারিত করতঃ বাজার প্রতি চাহিয়। 
রহিলেন। যেন তার এই নয়নের তীব্র ক্রেবধামিতেই রাজাকে 
ভশ্ম করতে চান। প্রকৃতই রোস্তম খর ইচ্ছা! হইতেছিল-- 
এই দণ্ডে-রাঁজাকে নখাঘাতে দীর্ণ বিদীর্ণ করেন-_কিন্বা প্রচণ্ড 
ুষ্ট্যাঘাতে শির চূর্ণ বিচুর্ণ করির! তাহার দেহে বুকুর উদর পূরণ 
করান। কিন্তু সে যে তার শক্তি সামণ্যেব বহিভূতি। নিক্ষল 
ক্রোধে শুধু রাজার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 


০ 


ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


রাজা ঘখন নেত্র পথ হইতে অপস্ত হইলেন,-তখন দিত 
রোস্তম ধূল! ঝাঁড়িয়! দীড়াইলেন। যাঁতনাদগ্ধ পৃষ্ঠদেশে হন্তার্পণে 
ও লজ্জায় দ্বণায় তাঁর হস্ত সন্কুচিত হইয়া পড়িল। তীর সৈম্ত 
গণের সম্মূথে একটা কাফেরের নিকট এই গুরু অপমান । 
তার বুকের উপর যেন হিমালয়ের ভার চাপিয়া পড়িল। ভ্গ্ন- 
হদয়ে রোস্তম খ1 অশ্বারোহণে অতি জ্রতগতি স্বীয় পষ্রাবাসা- 
ভিমুখে অশ্বচালনা করিলেন | 

তখন দিনান্তের কঠোর পরিশ্রমে দিনমণি রক্তিমবর্ণে আকাশ 


১১৪ নং আক্কিরীটোলা গ্রীট, কলিকাত! 


রাজপুতের মেয়ে ১৩০ 


প্রান্তে চলিয়া পড়িয়াছেন। ঠিক তেমনই ভাবে রো্তম খাঁর 
সমন্ত মুখমণ্ডল রক্তিমবর্ণ ধারণ করিয়াছিল । হদয়ে এ রকম 
একটা রক্তিম প্রবাহ ছুটিতেছিল, ভার উত্তার্পে রোস্তম খার 
সমত্ত স্বদয়। সমস্ত শিরা উপশিরায় মন্তিক্ের ক্রহ্মরন্ধ, পর্য্যস্ত 
জালাময্ব হইয়া উঠিল। প্রতি লোমকুপেও যেন সে উত্তাপ 
বহিল। তার ভীষণ প্রদাহ রোস্তম খাঁকে ক্ষিপুবৎ করিয়া তৃলিল। 

ক্ষিগড রোগ্তম খা ক্ষিগ্রগতিতে অশ্ব ছুটাইয়া পট্টাবাস সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। অশ্থগতি সম্পূর্ণ রুদ্ধ হইতে না হইতেই 
রোস্তম খা লম্ফ ত্যাগ করিলেন। তার পর নেশাখোরের ন্যায় 
টলিতে টলিতে নিজ পষ্টকক্ষে প্রবেশ করিয়া অস্ত্র দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন। মানব-শোনিত-ভক্ষক কৃপাণ প্রভুর এই অবজ্ঞায় 
ক্রোধে প্রস্তর মৃন্তি ভঙ্গ করিল )--রোস্তমের সেদিকে লক্ষ্য নেই। 
তখন তার সর্ধব ইন্দ্রিয় জুড়ে অনল ছুটিতেছিল। রণসজ্জাও যেন 
উত্ভাপময়। রোন্তম শিরন্ত্রাণ বর গ্রভৃতিও দুরে ছুড়িলেন। 
নিরীহ বেচারা থঞ্চের গ্যায় প্রতিশোধ গ্রহণ না করিয়া, ভূমে 
লুটাইয়৷ পড়িল । 

্রতর সে উপ্মৃর্তি দর্শনে বান্দারা শদ্ধিত হৃদয়ে দরে দুরে 
সরিয়া ধ্াড়াইল। শক্ষাকুলিত চিত্রে থোদার নিকট দাসত্ব 
অ্ষুণ্রের প্রার্থনা জানাইল। 

ক্ষণিক পদচাঁরণে রোস্তম খা! এক কোমল, মন্ধণ আসনোপৰি 
উপবেশন করিলেন। সে আসন সর্বাপেক্ষা কোমলত্বে তাঁর 
অতি প্রিয়, অতি আদরণীয় হিল--আজ যেই আসনও তার 


কমলিনী-সাহিত্যস্যন্দির 


১০১ রাজপুতের মেয়ে 
অগ্নিবৎ প্রতীয়মান হইল। যেন তাঁতেও আজ কে বিষকণা 
ছড়িয়ে দিয়েছে । রোস্তম সর্পনৃষ্টের ন্যায় লম্ফষ ত্যাগে দণ্ডায়- 
মান হইলেন। 'তীর সে প্রবল দেহ ভারে আসন নিজ স্থান 
হইতে কিঞ্চিৎ সরিয়া যাইল। 

পুনঃ পদচারণে রোস্তম নিজ জীবনকাহিনী চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন। কিন্ত শত চিস্তাতেও তার সারা! জীবনের মধ্যে একপ ম্- 
বিদারণ অপমানের কথা উদ্দিত হইল না। পাঠানের বহু বর্ষের 
ইতিহাস ম্মরণ করিলেন, কিন্ত এরূপ পরাজয় খু'জিয়া পাইলেন না । 
আর আজ সেই অপমান সেই পরাজয়ের ক্ষতে তার অঙ্গ পরিলিধ ৷ 
অপমান, অপমান ! মোর অপমান, পাঠানের কীর্তি কীরিট--বীরত্ব 
স্তস্ত ভেঙ্গে দিয়াছে । হিমাব্ি-শিখরসম রোস্তমের গর্ধে পদা- 
ঘাত করেছে । এ অপমানের তীব্র বহি আমার সমশ্ত দেহের 
উপর দিয়ে--আগ্রেয় প্রবাহের স্তায় ছুটে চলেছে । ওহো,-বড় 
জ্বালা,_-বড় উত্তাপ--জ্বলে গেলুম ;--জলে গেলুম। বিশ্বৃতি; 
বিশ্বতি চাই, এই মুহুর্তে বিম্মতি চাই, "নতুবা দগ্ধ হব,---পুড়ে 
ভস্ম হব ।--“এই কে আছিস ?* 

*প্রতৃর আহ্বানে.এক মসীবর্ণ ক্রীতদাস আলিয়া সভয়াস্তঃকরণে 
দুরে দাড়াইল ।-_-- কে আসিল না আসিল অত দেখিবার তখন 
রোস্তম খার অবসর ছিল ন1। 

লোক প্রবেশের অন্ুভবেই রোল্তম খাঁ বলিলেন, "এই ওপ. 
বেইযান সিরাজী লেয়াও,-সিরাজী-_লেয়াও,-জলদি--পিরাঁজী 


লেয়াও--কমব্ক্ত !” 
১১৪নং অখহিরীটোল ধ্রীট, কলিকাতা। 


রাজপুঙে সেয়ে ১৯ 


প্রভুর খিষ্টঈল্ভাফন সম্পুর্ণ হইতে না হইতে কৃষ-ুত্তি অস্তরহিত 
হইল। অনতিবিলব্ধে মনোরম রৌপ্য পাত্রোপরি হচ্ছ স্ষাটিক- 
বাসিনী, লালবরণী, নয়ন-শোভিনী, মাতাল! মনোহারিণী, বিলাসীর 
সহচারিনী ;----হাশ্থমযী সুধাময়ী দিরাজী স্ুন্দরীকে লইয়া কক্ষে 
প্রবেশ করিল । সিরজীবিবিকে দর্শনেই রোস্তমসাহেবের চুম্বনেচ্ছা 
প্রবল হইয়া! উঠিল। যথাস্থানে মদ্য পাত্র রাখিবার পুর্ব্বেই 
তিনি হম্ত প্রসারণ করিলেন। তৃত্যও প্রভূ সম্মুখে ত্বড়িতে 
পাক্সাধার ধারণ করিল । 

প্রস্ু ভৃত্য উভয়েরই হস্ত কম্পিত। প্রভুর হস্ত কম্পিত 
ক্রোধে, ভৃত্যের শঙ্কায়। উভয় কম্পিত হত্তের তাড়ন্ধুয়-- 
মগ্াধার পাত্র সমেত মধুর বঝন্-ঝন্বনাৎ শবে পতিত হইল । 
অভাগিনী মিরা সৈল্গাধ্যক্ষ বোস্তমাব চুম্বনে বঞ্চিতা হইয়া 
অভিমানে ধুলায় লু্িতা হইল। 

পিরাজী সুন্বরীর সরস অধর পানে বঞ্চিত হইয়া রোস্তম খা! 
ক্রোধে ফুলিয়া চীৎকার করিয়া! বলিলেন,_”"বেতমিজ বদবক্ত ! 
নিকাঁলো নিকালো-_আভি নিকালো।--উদ্ভুক 1” 

অধিকতর কম্পিতাঙ্সে বান্দা একরপ পলায়মান হইল। 
তৎদর্শনে পূর্বভাবে পূর্বববৎ কণ্ঠে রোস্তম ধ'! বলিলেন, 

*এই ওপ. গিধ্বৌড়-_-কাহা "যাতে হোঁ,-?ি 'ন্--ফিন লেয়াও, 
ফিন লেয়াও জল্দি--করকে লেয়াও,_প্রতি পদক্ষেপে কুর্ণিশ 
করিতে কবিতে বান্দা ব্যান্র কবল মুক্তের স্তায় প্রস্থান কবিল। 
এবং অনতিকাল মধ্যে পূর্বববৎ ভাবে সিরাজী লইয়া আল্লার নাম 


কমলিনী-সাহিহ্য-মৃঙ্গির 


টি াজপুতের মেয়ে 

স্মরণে উপস্থিত হইল। এবার আর রোস্তম খ। হস্ত প্রসারণ 
করিলেন না। বান্দা পাত্রাধার প্রন্ুর সম্মৃথে রাখিয়া নীরবে 
প্রস্থান করিল । 

রোন্তম বিস্বতি লাভাশাম় মরুভূম-পথ-যাত্রী-তৃষ্কাক্ত পথিকের 
হ্যায় উপর্ধযপরি কয়েক পাত্র সিরাজী উদরসাৎ করিলেন । কিন্ত 
বিশ্বতি আসিল না,_-বরং স্থৃতি আরও স্পষ্টর্ূপে জাগরিত হইয়া 
তাহার হৃদয়কে আলোড়িত করিল। ধা] সাহেব পুনঃ আসন 
ত্যাগে পদচারণা করিতে লাগিলেন। ক্ষণিক পদচারণাস্তে 
'আবার অন্ত আর একখানি আসন গ্রহণ করিলেন । আবার সে 
আসন ত্যাগে অন্ত আসন,--পুনঃ অন্ত,আসন--এইক্পে কক্ষস্থ 
সমস্ত আসনেই একবার করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। নির্দিষ্ট আসন 
ব্যতীত যে সব আসনে শুধু সোণালী ও অপরাপর ব্যক্তি ব/ভীত 
প্রভুকে ধারণ করবার সৌভাগ্য একদিনের জন্য পায় নাই,_-আজ 
সেই সব আসন--্বীয় প্রভৃকে ধারণ করিয়/,--তাহাদের কাধ্যের 
সফলতা যেন করিল । 

শরাহতের ন্যায় সারা কক্ষ চঞ্চল পদে রোস্তম খা পদচারণা 
করিতে লাগিলেন । 

তীর সে সময়ের মূষ্িও বড় ভীষণ । নয়নদ্বয় বিস্ফারিত,-- 
প্রজ্ঘলিত,--কেশরাশি উৎক্ষিপ্ত--অযত্ব স্ন্ত,--সমন্ত বদন মণ্ডল 
রক্তারুণের ন্যায় দীপ্চিমান হস্তদঘয় মুষ্টি বদ্ধ, শিরা সকল স্ফীত, সত্যই 
সে মুস্তি--অতি জীততি প্রদ যেন সে মৃহ্তি মানুষের নয় সয়তানের । 

রোস্তম খ? ভাবিতেছিলেন ও $--যে কাফের--সঙ্গে যুদ্ধ 


১১৪ নং আহিরীটোল। স্বীট, কলিকাত11 


রাজপুতের মেয়ে ১৪৪ 


করতে অপমান জ্ঞান করৃতৃম/-ষে কাফেরকে বধ ধর্ম বলে 
জানি £--ঘে কাফেরকে পশু অপেক্ষা ঘ্বণা কর্তুম, ওহে! ! 
ওহো £-ভাবতেও বক্ষ যাতনায় গগনবিদারী চীৎকার করে 
উঠতে চায়, আত্মহত্যার ইচ্ছা জেগে ওঠে। না এর একটা 
গ্রতিবিধান চাই,_প্রতিশোধ চাই,নির্ম প্রতিশোধ চাই।_ 
যা দর্শনে শমনের হৃদয় আতঙ্কে কণ্টকিত হবে,-_নিষ্টর প্রতিশোধ 
চাই/-যার যাতনার আর্তনাদে কালের নয়নেও অশ্রু ছুটবে । চাই, 
--চাই”_ প্রতিশোধ চাই - প্রতিশোধ চাই প্রতিশোধ চাই, 
এই কে আছিস,-জলদী নশীর খাকে বৌলাও।” 

বান্দা কক্ষে প্রবেশের পূর্বে প্রভুর আদেশ অবগত হইয়া, 
»"পালনার্থে চলিয়া গেল । 

রা 

নশীর হর্যোৎফুল্প 'বদনে কক্ষে প্রবেশ করিল। কিন্ত 
রোস্তম খাঁর দানবীয় মৃত্তি দর্শনে, হাসি শুকাইয়া ব্দনে 
আতঙ্ক অঙ্কিত হইল। 

নশীর ভাবিম়্াছিল তাহার ভাগ্য বিধাতা রোস্তম খঁ1 বুঝি 
রণ জয় করিয়া আসিয়াছেন,--তাহার বীত্বত্ব গানে প্রংসার 
অবিরল বাক্যবাণে প্রস্ভুর যনন্তপ্টি সাধনে পুরস্কার গ্রহণ করিবে। 
কিন্ত একি! একি অঘটন সংঘটন,_একধ বাভৎস মৃত্তি নশীর 
পূর্বে আর রোস্তমের দেখে নাই, বিন্ময়-বিস্ফারিত নয়নে প্রভুর 
প্রতি চাহিয়া, কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইয়া দগ্ডায়মান ন্লহিল। 

নশীরকে দর্শনে রোস্তম বলিলেন, প্এই যে তুমি এসেছ নশীর, 


কমলিনী-সাহিতামলির, 


১৬৫ রাজপুতের মেয়ে 
আমি তোমাকেই খু'জছিলুম। কেন খুজ'ছিলুম জান? আজ 
এক ত্বণিত হেয় কাফের আমার সর্বাঙ্গ অপমানে জঙ্জরিত 
ক'রে দিয়েছে”_সেই বিধন্নমী আমার গর্বের শিরে পদাঘাত 
করেছে । আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছে । এমন ভাবে অপমান 
রোস্তয় খা! জীবনে কখনও কারও নিকটে হয় নি। বড় 
অপমান--কাফেরের হাতে অপমান ! এ তীব্র অগ্নিময় অপমানের 
জ্বাল! কিছুতেই নির্বাপিত হচ্ছে না । সিরাজী আরও তার উগ্রতা 
বর্ধিত করে দিলে! কিসে এ তীত্র বন্ধি শীতল হয় জিজ্ঞাস 
করবার জন্ত তোমায় খুঁজছিলুম--বলত, বলত নশীর-_কিসে 
এ অগ্নি নির্বাপিত হয় ?” 

“প্রতিশোধে 1” 

পা টিক বলেছ-_কিস্ত কি ভাবে ?” 

“পাঠান প্রতিশোধ--আত্মার বিনিময় আত্মা, শোণিতের 
বিনিময়ে শোণিত 1” 

“নশীর তুমি আমার অন্তরের উত্থিত বাক্যের প্রতিধ্বনি 
করেছ, যেক্ধপে যেমন করে হোক প্রতিশোধ নেব। সর্বস্ব পণ 
করঞুম। দয়া, ধর্ম, পাপ, পুণ্য, সব যদি বায়, যাক,-যদি 
নবাবের ক্রোধে পড়ি, কর্মচ্যুত হই, যদি পথের ভিক্ষুক হতে 
হয় তবুও হট্বো না, তবুও প্রতিশোধ নিতে তুলবে না 
ভূলবে। না, ভূলবে। না, ভুলবো না।” 


১১৪ নং আহিরীটোল! ধ্ীট, কলিকাতা ৷ 


০ 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


আধার ভীষণ নীরব গম্ভীর রজনী । সুপ্ত স্তব্ধ রজনী। 
কেবল আছে বিল্লীর এক্যতান শৃগালের তৃর্য্যখ্বনি, পেচকের 
কম্থনাদ। আকাশে তারার সারি, গাছে গাছে জোনাকীর 
রাশি। আধার ঘোরা ধরণীর অশাধার মুক্ত করিতে কেবল 
তারা হাসছে ; হাসিতে আলো ফুটে উঠছে । তাদের হাসি দেখছে 
না! কেউ তবু তারা হাসছে,--হাসতেই যেন তাদের জন্ম হেসেই 
তাদের হুথ। এ শিক্ষা বুঝি ফুলের কাছে পেয়েছিল । 

সেই আঁধার জগতের বুকে এক বিশাল প্রান্তরে মোগলের 
বিশাল শিবির। শিবির বিভক্ত--একধারে মোগল সেনাপতি 
ও সৈন্তাধ্যক্ষগণ,--অন্ পার্থ মহারাজ! টোডরমল্লের শিবির । 
উভয় পার্খে ও পশ্চাতে মোগল সাহায্যকারী সমস্ত রাজগণের 
শিবির । মধ্যস্থলে বৃক্ষাদি থাকায় পশ্চাৎস্থিত শিবিরটী কিঞ্চিত 
দুরে" ফেলিতে হইয়াছে । এই পশ্চাতের শিবিরটাই রাজা 
অমরগ্রসপাদের । 

যামিনীর যৌবন গিয়াছে । পঞ্চমীর ক্ষীণ চত্দ্রোলোক যেটুকু 
তার হ্বদয়ে খেঁলিতেছিল তাহাও নিভিয়া গিয়াছে । যাঁমিনী 
এখন প্রা, গ্ভীরা, ধীর1। বিগত যৌবনা রমণীর মত মান 
বিমলিন। যৌবনের উদ্দাম বৃত্তি নিচয় বয়নাধিক্যে যেমন 
সদয় মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ে, তেমনি যৌবনহীনা! ধামিনীর ভ্বদয়ে 
লব ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘৌবনের শন্ড বাসনার পরিবর্তে প্রোঢ়ার 
যেষন ছু চারটা বালনা জেগে থাকে, তেমনি প্রৌঢ়া-ঘামিনী- 


কমলিনী-সাহিতয-খন্দির 


১০৭ রাপূতের মেয়ে 


হৃদয়ে ছু চারটী বাসনারই মত, ছু চারটে জীব অন্ত ছু চারটে 
পণ্ড পক্ষী জেগে আছে। আর জেগে আছে, মোগল পাঠান 
শিবিরের স্থানে স্থানে কর্তব্যপরায়ণ সশস্ত্র গরহরী | 

নিজ শিবিরাভ্যস্তরে রাজ! অমরপ্রসাদদ পষ্টকক্ষোপযোগী 
"এক" খট্টাঙ্গে ধবল কোমল শধ্যোপরি শায়িত । নিপ্রাদেবীর 
কুন্থম পরাগ স্পর্শে পদ্ম নয়নদ্বয় যুত্রিত--বদনে চিস্তার রেখা, 
বিভীষিকার ছায়া কিছু নেই সারল্য মণ্ডিত সে অপন্ধপ বদনের 
আভায় হেমতন্ুর উজ্জ্বল প্রভায় কক্ষশোভা বর্ধিত করিতেছি । 

"এমত সময়ে ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে কতিপয় কষ্ণ- 
বস্বাচ্ছাদ্িত ব্যক্তি কক্ষে প্রবেশ করিল! সকলেরই হস্তে 
কপাণ--কক্ষে প্রবেশ করিয়াই তাহারা কক্ষের যেখানে যে 
অস্থ ছিল তাহা সংগ্রহে শয্যার দিকে অগ্রসর হইল। শয্যা সন্িকটে 
আসিয়া দেখিল রাজ্জার পার্ে আর .এক খানি শাণিত 
মূলাবান খঞ্জা রহিয়াছে । দলের এক জন সেখানিও হত 
করিতে অগ্রসর হইল। ধশ্ম ধার্শিকের রক্ষক,--খড়গ সে 
ব্ক্কিন হস্তটাত হুইয়। সশব্দে পতিত হইল । সে খএবে রাজার 
নিদ্রা" ভঙ্ক হইল চমকিত চিন্তে দেখিলেন-তার শধ্যা 
পার্খে কৃষ্চ বন্ত্রাচ্ছানিচ কতিপয় ব্যক্তি দপ্ডায়মান-_বাঁজ। 
ভাবিলেন ইহারা দস্থ্য । লক্ত্যাগে শয্যা হইতে অবতরণ 
পুর্ণ নিজ অন্তর গ্রহণাতিলাষে মাসিয়া দেখিলেন অস্ত্র নেই ॥ 
গঙ্ছজিরা রাজী বলিলেন বুঝেছি শঙ্কর, "মামার অন্তর অপহরণ 
করেছিস । কিন্ত নিরম্ব হলে৭ তোদের ছু এক জন হত্যা 


১১৪ নং আহিবীটোলি! স্রীট, কলিকাতা] । 


রাজপুতের মেয়ে ১৩৮ 
না করে মরবে! না, এটা স্থির জানিস । কেন প্রাণ হারাবি- 
এই মতির মালা, হীরকাঙ্গুরী ও অর্থ দিচ্ছি নিয়ে চলে যা” 

দ্লম্থ এক দীর্থাকার ব্যক্তি অগ্রসর ইহয়া তীব্র গ্লেষ- 
নংমিশ্রিত কে বলিল “আমরা তোর ও মাটার দ্রব্য নিতে 
আসিনি কাঁফের |” 

“তবে কি নিতে এসেছিস বর্বর 1” 

“তোর জান।” 

“বুঝলুম, তোর! তস্কর নস্‌ দস্থ্য ন্‌ আমার শত্রু । তারপর 
উচ্চকণ্ঠে বলিলেন “এই কে আছিস শীঘ্র একখানা অস্ত্র--এক 
খান। অস্ত্র ।” ৃ 

অগ্রগামী দীর্ধাকার পুরুষ বলিল, "কেউ নেই, যে ছু এক 
প্রহরী জেগে ছিল,--তাদের চিরনিক্রিত করে রেখে এসেছি ।” 

ক্রোধভরে রাজ। বলিলেন, “কে তুই শৃগাল ।” 

“শৃগাল নই,--তোমার কালরূপী র্রোস্তম খা! । রোস্তম খ] 
কৃষ্ণাবরণ অপসারিত করিলেন---্বরূপ মুত্তি প্রকটিত হইল ।” 

রাজা দেখিলেন সত্যই সে রোস্তম খা] । 

রোন্তম থা অনুচরগণের প্রতি চাহিয়া বলিলেন,--«"বন্দী 
কর--এই কাফেরকে 1” 

জ্রকুটি করিয়া রাজ! বলিলেন-_“গাধ্ম. কিঃ রাজপুতের দেহে 
প্রাণ-_শিরায় শোণিত থাকতে তার অন্ধ স্পর্শ করে কার সাধ্য ?" 

চকিতে রাজা খষ্টা শৃন্তে উত্তোলন পূর্বক ভূমে সজোরে 
আঘাত করিলেন-_সে গুরু আঘাতে লৌহ চূর্ণ হই! যাঁয়--কাষ্ঠ 


কমলিনী-সাহিত্যমন্দির, 


১০৯ রাজপুতের মেয়ে 


দেহ খষ্টা তো দুরের কথা। খষ্টা ভঙ্গ হইল--রাজা! তাহারই 
একটা লম্বা কাষ্ঠ গ্রহণে বলিলেন,--*আয় কে আস্বি! কে প্রাণ 
দিতে চাস, আয়। রোস্তম খা পুনরায় রাজাকে বন্দী করতে 
আনে করিলেন । এককালীন--আট দশ খানি শাণিত কৃপাশ 
ভীর্বতহইল। 

রাজা--সেই কাষ্ঠখগুখানি ভরসা করিয়া তাহাদের আক্রমণ 
করিলেন । 

কিন্ত এককালীন আট দশজন সবল টসন্যের স্থশাণিত অস্ত্রা- 
ঘাতে সে ক্রমশঃ কহ্িত হইয়া ক্ষত্রত্ব প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 

রাজ! বুঝিলেন--আজ তাঁর উদ্ধার অমস্তব। চীৎকার 
করিয়৷ রাজা বলিলেন,--"রোস্তম--রোস্তম-+তুমি পাঠান, যথার্থ 
বীর, প্রকূত যোদ্ধা _আমার সহায় কেউ নেই-আর তোমার 
সহায় দশজন সশস্ত্র সৈন্ত ;--আমার অস্ত্র ক্ষুদ্র একখণ্ড কাষ্ট,- 
তোমার অস্ত্র রৌদ্র দীপ্তিমান কপাণ,-_তা হোক্‌, তাতে ছুঃখ 
নেই-_কিস্ত নিরন্তর অবস্থায় দশজনে ঘিরে পণ্তর মত নিরন্তর আমায় 
বধ করো না,-একখান! অস্ত্র দাও ।” 

বিকট হাস্তে রোস্তম খ'! বলিলেন,__“হাঁ-হা--হাঁ্তোমায় 
পশ্তর মতই হত্যা করবো! ।” 

এই কি পাঠানের বীর ধর্ম? 

“ছা__-এই পাঠানের বীর-ধর্ষ্ঘ ! 

“মিথ্যা কথা-চতুর্দিক কম্পিত করিয়া গন্ভীর নাদে ধ্বনিত 
হইল-_“মিথ্যা কথা ।” 


১১৪নং আহিরীটোল। সীট, কলিকাত।। 


বাজপুতের মেয়ে ১১৬ 


বাকাযসহ,--বছুমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিত এক দিব্যকাস্তি 
পুরুষ সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

সকলে নির্বাক্‌__মৃত্মৃত্তির মত নিশ্চল হইয়া_-অবাক বিস্ময়ে 
তাহার মুখ প্রতি চাহিয়া রহিল । 

বিম্ময় যখন অপসারিত হইল-.তখন কক্ষস্থ সকলেই কি 
স্পর্শে সসম্রমে কুর্ণিশ করিল। আগন্তক ব্যক্তিটী বলিলেন,-_ 
"রোম্তম ! তৃমি বীরের কালিমা । পাঠানের কলঙ্ক--তোমায় 
কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত কর্তুম কিন্তু এখন এই ঘোর যুদ্ধের সময় 
বলে,-আর প্রথম অপরাধের জন্য এবার ভোমায় মার্জনা 
কব্লুম--কিন্ত পুনরায় যদি কখনও তোমায় নিরস্ত্বের অঙ্গে অস্ত্র 
উত্তোলন করতে দেখি,--সেই মৃহূর্তে তোমাস্স প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত 
করবে! ৷ বাও,-এই মুন্র্তে সদলে এই স্থান ত্যাগ কর। যাও, 
যাও 1? 

নৃতনয়ন নতমন্তকে নীরবে বোস্তম চলিয়া! গেলেন, 
নবাবও প্রস্থান করিলেন। রাজা ভাবিলেন এই সেই অত্যাচারী 
নবাব দাযুদ খা,-এ যেন একটা গরিমার সঙ্গীত, বীরত্বের একটা 
উজ্জল আলোক ছটা 


কমলিনী-সাহিত্য-মলির 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


॥ এক অপরূপ শোভাময়ী কক্ষে সুন্দর স্থুকোমল এক আসনে 
 দ্বাণী উর্দিলা বালা! উপবিষ্ট! । রাণী চিত্তান্বিচা। চিত্তা বাজার 
জন্য | 
সহসা রাপীর চিন্তাগ্রন্থি ছিন্ন করিয়া! দ্বারপথে এক নারী- 
মুর্তি আরবভূতা হইল। 
রাণী দেখিলেন,--জ্যোৎস্বা। বিধৌত। কৃমুদিনীবৎ রমণী অতি 
হুদরী, কিন্তু অতি বিমলিন। পুর্ণিমার পুর্ণচন্ত্রের ন্যায় 
মুখখানি অতি স্ুন্দব, কিন্তু তাহা যেন তরল শুভ্র মেঘাবৃত ;-- 
ফুলভবা 'পু্পোষ্ঠানের ন্যায় দেহখানি অতি মনোরম, কিন্ত 
যেন কোন নির্দয়ের কঠোর কর নিপীড়নে বিবর্ণ, মৃছুল মধুর কে 
রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন) 
“কে তুমি বিদ্যাৎ বরণী রমণী 1" 
প্রতিরূপ কে রমণী উত্তর দিল, 
“আমার আর কি পরিচয় দেব রাণী? শুদ্ধ আমার একমান 
পবিচয় আমি অভাগিনী।” আর যদি আপনি অধিকার দেন 
ভাহ'লে আপনার ছোট ভ্ী। 
তূমি অভাগিনী ৷ এত অফুরস্ত অপরিমীম রূপরাশি দিয়ে 
বিধাতা যারে স্থটি কৰেছেন, সে কখনও অভাগিনী হ'তে পারে 
না। সুমি রাজরাণী, আর তুমি যেই হও আজ হতে তুমি আমায় 


১১৪ নং আহিবীটোলা ধট, কলিকাতা। 


রাজপুতের মেয়ে | ১১২ 
ছোট ভগিনী । এস, প্রহেবিকাময়ী ভগিনী আমার, কক্ষের 
ভেতরে এসে আমার পাশে বস, তোমার মন্থর কথ। শুনি। 

এই বলিয়া রাণী আসন ত্যাগে সাগ্রহে রমণীর হস্ত ধারণ 
করিয়। টানিতে দেখিলেন রমণীর পশ্চাতে আর একটী নারী, 
ূর্তি-হস্তে তার কাকুকাধ্যথচিত মহার্থ মেহপ্রি কাষ্ঠ নিশির ' 
বাঝ্। রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 

"ইনি কে?" 

“সহচরী |” 

“এস বোন, তৃমিও এস ।” 

রাণী রমণীটীকে অতি আদরের সহিত নিজ আসনের 
পার্থ বসাইয়! নিজেও বসিলেন, সহচরী অপর একখানি আসন 
গ্রহণে বসিল। ও 

মৃদু হাসিয়। স্সেহপুর্ণক্ঠে রাণী বলিলেন,--"বোন ! আমার 
কাছে লুকুলে তো চল্বে না, রাণী উর্টিলাবালা কখনও যাঁকে 
তাকে ভগ্্রী সন্বোধনে, ভগ্মীত্বের অধিকার দিয়ে, একাসনে বসে 
না। তোমার রাজেক্জাপীর মত উচ্ছৃসিত বূপ, শিষ্ট শাস্ত ধীর বাক্য, 
ভাষাবিন্যাস চলন অঙ্গ-ভঙ্গিমা প্রত্যেকটা তোমার উচ্চতার 
পরিচয় ত্োোরণা কচ্ছে। যদি যথার্থ আমায় জ্যোষ্টী ভগিনী 
জান করে থাক, তবে, আমার নিকট বিন্কু গোপন না করে 
সত্য পরিচয় দাও বোন ।” 

“আমি কুদ্রপতির কন্যা, নাম-- শোভন! ।” 

“কোন রুত্রপতি ? ধনীশ্রেষ্ঠ কমলার বরপুত্র রুত্রপতি-কন্যা মি ?* 


কমলিনী-দাহিতা, ন্িব, 


১১৩ রাজপতের মেসে 


“হা বোন, আমি তারই অভাগিনী কন্যা ।* 

“কুবেরের এষ্বধধ্য তোমার চরণে লুষ্তিত; তুমি অভাগিনী 
কিসে বোন।* 

, ।প্এীহ্বর্যের বিনিময়ে কি নব পাওয়া! যায় ভগিনী ?” 

“না তা পাওয়া যায় না সত্য । বুঝেছি বোন, তোমার একটা 
মনের মানুষের অভাব হয়েছে । তার আর কি, তোমার রূপ 
এম্বধ্য কিছুরই তো অভাধ নেই । দেখে গুনে একটা বিয্বে করে 
ফেল না।, 

"না ভগ়্ী, এ হৃদয় বহুদিন পূর্ব্বেই অযাঁচিতভাবে এক দেবতার 
পদে উৎসর্গ করেছি ।” 

বটে, কে সে সৌভাগ্যবান পুরুষ, যিনি তোমার ন্যায় 
অতুল্য রম্ধীর হৃদ অধিকার করেছেন! কে তিনি?" 

"তিনি একজন যোদ্ধা । সত্যই তিনি মহ! সৌভাগ্যবান 
পুরুষ। বীরত্বে তিনি প্রতিত্বন্বীহীন মহত্বে তিনি অতুলন-- 
তার রূপ অনস্ত, গুণ অনস্ত। যেন স্বর্গের একটা কল্লোল 
জগতকে শিক্ষা দিতে মর্তেয নেমে এসেছে ।” 

“তুমি যে তাকে ভালবাস, তা তিনি জানেন?” 

শন” 

“তার সঙ্গে কথাবার্তায় জানাও নি কেন?" 

পকথাবার্তা যে বছুদূরের ঘটনা।-তিনি আমায় একবারও 
দেখেন নি, তবে আমি দেখেছি ।” 

“সৌর ।* 


১১৪ নৎ আহিরীটোলা ধ্রীট, কলিকাতা! । 





রাজপুতের মেয়ে ১১৪ 


“একদিন আমি দস্থ্য কবলে নিপতিত হই। এমন সমক্কে 
তিনি এসে দম্্য কবল হতে আমার প্রাণ,-_ইহকাঁল পরকাল 
রক্ষা করেন । সেইদিন তারে প্রথম দেখি । কিন্তু আমি তাকে 
দেখলেও লক্ষ্য করেছি, তিনি আমার মুখপ্রতি একবারও দৃষ্টিগাঁত্‌ 
করেন নাই । 

"পিতা প্রত্যুপকার হ্বরূপ বহু এই্বরধ্য দ্রিতে চাইলেন, কিন্ত 
তিনি তা অম্নানবদনে উপেক্ষা করুলেন। বীরত্ব ও মহত্বের একত্র 
সমাবেশে আমার হৃদয় বিমুগ্ধ হল । আমি তার চরণে সব উৎসর্গ 
কর্লুম ।” 

“ভারই কিছুদিন পরে শুনলুম,-তিনি একটা বিশাল জায়গীর 
প্রাপ্ত হয়েছেন; আরও শুনলুম এক দেবী বূপিণী রমণী তার 
সহধর্ছিণী হয়েছেন । দেব-দেবী একত্র মিলিত হলেন ।” 

প্রথম প্রথম আমার লালসানল, প্রজ্জলিত হয়ে উঠতো, চিত্ত 
দমন করতে পারতুম না। কিন্ত এ শুভ দিনে, শুভ মৃুণ্ডে__ 
এই সহচরীর অমিয় ঝঙ্কারবৎ উপদেশবাক্য--সে লালসানল 
নির্বাপিত ক'রে দিল। সন্বর্ করলুম্‌ তারই মৃষ্তি পূজা করে 
জীবনাতিবাহিত করবো, তাঁরই কাধ্যে তার জন্তে যর্দি এ 
প্রাণ দিতে হয় তাও দেব। আর সঙ্কল্প করলুম--সেই দেবতার 
প্রীত্যর্থে তৃধ্যর্থে আমার সব অলঙ্কার র্কুরাজি সেই সৌভাগ্য- 
শালিনী, রমণীর পায়ে--উপহার দিয়ে আশীর্বাদ গ্রহণ করবে৷ |” 

পহে গরীয়সী, মহীয়সী ভগিনী আমার__অভাগিনী, ভশ্রীর 
এ দীন উপহার গ্রহণে তাকে আশীর্বার্দ কর”_েদ “আমার 


কমলিনী-লাহিত্য-সন্দির 


১১৫ রাজপুতের মেয়ে 


দেবতারই কাঁধ্যে খ প্রাণ দিতে পারি, যেন অস্তিষে তার 
এক বিঙ্দু করুণা লাভে সমর্থ হই।” 

কিছুক্ষণ অভিবিষ্য়ে নীরব থাকিয়া রাণী আবেগ কম্পিত 
কে বলিলেন “সতীর মনোভিলাষ কখনও অপূর্ণ থাকে না। 
শত ধন্য তুমি,--তুমি আমার ছোট বোন নও। আমিই তোমার 
কনিষ্টা। সতীত্বের আদর্শরূপিণী ভগিনী, তুমি আশীর্ববাদ 
কর যেন স্বামীর চরণ দুটী পূজা করে স্বামীর চরণে মাথা রেখে 
এক প্রাণে, এক ধ্যানে, এক জ্ঞানে, এক লক্ষ্যে ধন্মের মঙ্গল 
শব্ধ শুন্তে শুনতে জীবনের সাফল্য লাভে সাধনার পরপারে 
চলে যেতে পারি 1” | 


নবম পরিচ্ছেদ । 


আজ পাঠানের মহানন্দ। কাল প্রথম দিনের যুদ্ধে মোগল 
জিতিয়াছিল, আজ ছিতীয় দিবসের যুদ্ধে পাঠান জিতিয়াছে, তাই 
আজ পাঠানের মহানন্দ। 

সন্ধ্যার সময় পাঁচ সহম্রের মধ্যে মাত্র পঞ্চাশঙ্গন রপরাত্ত 
অশ্বারোহী সৈন্তসহ রাজা! অমরগ্রসাদ প্রান্তরপথে শিবিবে 
প্রত্যাবর্ধন করিতেছিলেন । 

গ্রাস্তরের স্থানে স্থানে বহু বৃক্গ একব্রিত হইয়া ক্ষুত্র এক একটা 
অরণীধ্ত্ট করিয়াছিল । তখন চাদও আকাশে উঠিয়াছিল। 


১১৪ নং গআহিরীটোলা গ্রীট, কলিকাত1। 


রাজপুতের মেখে ১১৬ 
মুদছুদমীরে বুক্ষপত্র হেলিয়! ছুলিয়। নাঁচিতেছছিল, 'আর বসিক- 


প্রেমিক চন্দ্রকিরণ--কুল-বধুরা৷ যেমন অবগুঞঠঠন হইতে মাঝে 
মাঝে উকি ঝুকি মারিয়া সব দেখিয়া লয়,--অথবা! যেমন অবগুষঞ্ঠন 
অস্তরাল হইতে হাশ্ঠরঞ্জিত অধর প্রান্তে মাঝে মাঝে হৈমকাস্তিময় 
দশন পংক্তি তারার ন্তায় ফুটিয়া ওঠে, সেইরূপ আধার অরণ্যে 
মাঝে মাঝে পত্রাস্তরাল হইতে চন্জ্রকিরণ ঝিকৃমিক করিয়া বিমল 
হাস্তে ফুটিয়া উঠিতেছিল । 

সেইরূপ একটা বৃক্ষ বাগান ৰা অরণ্যের নিকট রাজা সমুপস্থিত 
হইলে--সহস সেই অরণ্য হইতে প্রায় শতধিক সশস্ত্র পাঠান-- 
চকিতে বহিগগত হইয়া রাজার সৈম্ক ও রাজাকে মুক্ত কপাণ করে 
আক্রমণ করিল । 

রাজার ঘসম্ভ রাজার কিঞ্চিৎ পশ্চাতে ছিল,--অধিকাংশ 
পাঠান সৈন্য রাজপুত সৈন্যদের চক্রবৎ ঘিরিয়। আক্রমণ করিল। 

রাজ! দুর্ববল ক্লাস্ত অবসন্ন--তথাপি প্রবল বেগে পাঠান সৈন্ত 
আক্রমণ করিলেন । অবিরত অক্ত্রাঘাতে রাজার অসি ভগ্ন হইল, 
এই স্থযোগে একজন পাঠান কোযোন্ুস্ত তরবারিহন্তে রাজাকে 
নিহত করনাভিলাষে অগ্রসর হইল,-কিস্ত রাজার নিকট 
আসিবার পূর্বেই রাজা! সেই অসির ভগ্রাংশ সঞ্জোরে পাঠানের 
ললাট লক্ষ্যে ত্যাগ করিলেন? অব্যর্থ লক্ষ্যে. পাঠানের ললাট 
শোণিতে সিক্ত হইল,_-পাঠান কাপিতে কাপিতে ভূমে লুটাইল। 
পুনরায় অপর একজন পাঠান অগ্রসর হইল--রাজা! তখন ধনুক 
গ্রহণে শর ত্যাগ করিলেন এ পাঠানও পূর্বের স্তান্র্গ ভূমে 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির, : 


১১দী রাজপুতের যেয়ে 


আশ্রয় গ্রহণ করিল। পুনরায় অপর আর একজন অগ্রসর হইল । 
রাজ তীর গ্রহপার্থে তৃণে হস্তক্ষেপ করিয়! দেখিলেন,--আর তীর 
নেই। রাজা ধনুকের সাহায্যে পাঠানকে যুদ্ধ দান করিলেন,-- 
কিন্তু ধন্গ কন্তিত হইল,_রাজ। তখন তুণ গ্রহণে পাঠানের শির 
লক্ষ্যে ভীষণ বেগে তাহা ত্যাগ করিলেন,-পাঠানের শির 
কাটিয়া শোণিত ধারা ছুটিল--পাঠান আল্লার নাম স্মরণে 
মৃত্তিকাশ্রয় গ্রহণ করিল । পুনরায় অপর আর এক পাঠান অগ্রপর 
হইল। রাজ! কটিবন্ধ হইতে ছুরিকা! গ্রহণে পাঠানের বক্ষঃ লক্ষ্যে 
ত্যাগ করিলেন, -ছুরিকা পাঠানের বঙ্ষঃ বিদ্ধ করিল। ঘর্তনাদে 
সে পাঠানও পৃর্বপাঠানগণের পথান্থসরণ করিল। আবার অন্য 
এক পাঠান অগ্রসর হইল,--এবার আর রাজার কিছু নেই। 
রাজা তখন চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন,“মর্ড্যে কে 
কোথায় জাগ্রত জীব আছ, এখন ছুটে এস, নিরস্ত্র শক্র পরিবেষিত 
রাজপুতের হস্তে এক খানা অস্ত্র দিয়ে তার মান রক্ষা কর। স্বর্গে 
কে কোথায় দেব দেবী আছ রাজপুতের হত্তে একখান! অস্ত্র দিয়ে 
তার গৌরব রক্ষা কর।” 

*»এই যে অন্তর এনেছি বাজ।1” 

অতিমাত্র বিন্ময়ে রাজা পশ্চাতে দৃষ্টিক্ষেপে দেখিলেন, একখানা 
অস্ত্র হস্তে একটী কিশোর বর্ষীফ্ অনিন্দ্য স্ন্দর বালক দণ্ডায়মান । 
রাজার তখন তিল মাত্র সময় নেই, বিনাবাক্যে ছিনি বালকের 
হস্ত হইতে অসি গ্রহণে শার্দূলবৎ পাঠানকে আক্রমণ করিজেন। 
বালব হ্বনীল জলদের কোলে বিজলীবৎ অন্তহিত হইল । 


১১৪ নং আহিরীটোল। শ্রীট, কলিকাতা। 


রাঞজপুতের মেয়ে ১১৮ 


সে পাঠানও ভূচু্ধন করিল--আবার একজন অগ্রসর হইল, 
এক যায় আবার এক আসে --এক ব্যাধি যায় অন্ত ব্যাধি আলে । 
এক বিপদ যায় তো আবার বিপদ আসে । এক দিন, এক রাজ্, 
যায় আবার রাত্র আসে। সেইবপ একটার পর একটা পাঠান 
যায় আবার আসে! 

রণক্লান্ত রাজাব অসি ধারণেও শক্তি ক্রমশ: লোপ হইয়া 
আসিতে লাগিল। 

নিরাশ কাতর অন্তরে তিনি ভগবানকে ডাকিলেন। সহস। 
অদূরে বু অশ্ব পদধ্বনি উদিত হইল। সভরে সকলে চাহিয়। 
দেখিল একদল অশ্বারোহী ' সৈম্ত তীর গতিতে আসিতেছে । 
নিকটে আসিলে সকলে চিনিল--এ রাজপুত সৈন্ত । আতঙ্কে পাঠান 
ক্রতগতি অরণা মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। রাক্গপুত সৈন্কের 
ভাহা লক্ষ্য করিয়া অরণ্য পরিবেষ্টনে ঈষৎ চন্দ্রালোকে অরণ্য 
মধ্যে তীর নিক্ষেপ কবিতে লাগিল। অনেক পাঠান ভয়ার্ত 
চীৎকারে অর্তধ্বনিতে প্রান্তর বিলোডিত হইল। তদ্দ্শনে 
রাজা বলিয়! উঠিলেন “টৈন্তগণ । 'প্রাণভয়ে পলায়িত : সৈম্তবধে 
রাঙ্ছপুততর গৌরব নেই,-কেব্ল কলঙ্ক ভাগী হওয়া মাত্র, 
লব ক্ষান্ত হও । 

রাজাদেশে ৫পনাদল প্রত্যাবর্তন করিল +-হপাঠান আক্রমিত 
অবশিষ্ট সৈন্যগণও নব সন্য দলের সহিত মিলিত হইল। 
রাজা অশ্ব মুখ ঘুরাইয। শিবিরাভিযুখে, অন্ধ চালিত করিলেন, 
পশ্চাতে খৈন্যগণ চলিল | 


কমলিনী-সাহিত্যি-যান্দির 


১১৬ রাজপূতের মেয়ে 


এ সন্যঘল তারই পথিমধ্যে রাজা ডাকিলেন, “দীপান।” 

সর্দার দীপান রাজ সমীপে উপস্থিত হইল। রাজা জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তোমরা কার আদেশে কোথায় যাচ্ছিলে ।* 

দ্বীপান দীপ্ত দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, *আপনার আদেশ ব্যতীত 
আমরা অপরের আদেশ পালনে অনত্যন্ত ।* 

“তবে” 

“তবে এক বালক বল্লে, আপনি এই স্থানে বিপক্ন তাই 
এসেছিলুম |” 

“এক 'বালক! হীঁ। বাজার বদনে চিন্তা চিহ্ন ফুচিয়া 
উঠিল রাজ! ভাবিলেন, “কে এ আমার ম্ঙগলপ্রার্থা ।” 


০০০০ 


দশম পরিচ্ছেদ : 


পরদিন প্রভাতে আবার মোগল পাঠানে জীবন-মরণ-সংগ্রাথ 
বাধিল। কল্যকার যুদ্ধে মোগল হারিলেও পাঠান অপেক্ষ। 
মোগঞ্জৈর সৈন্য সংখ্যা এখনও দ্বিগুণ । উৎসাহও দ্বিগুণ, সেই 
বন্ধিত উৎসাহে মোগল'পাঠানের বক্ষে প্রবল প্রভঞ্নের ন্যায় 
ঝাপাইয়া পড়িল। পাঠানের বক্ষ সে বেশে প্রকম্পিত 
হইনম্া উঠিল। 

খাজা অমরপ্রসার যুদ্ধক্ষেত্রে আপিমা চহুদ্দিক নিরীক্ষণে 
কোখাওখরাস্তম খাকে দেখিতে পাঈলেন না। অন্ুস্থতা বা 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্রীট, কসিকাছ' । 


রাজপুতের মেয়ে ১২৬ 


অন্য কোন কারণে রোস্তম আজ রণস্থলে আসিতে পারেন নাই, 
এই সিদ্ধান্তে অমর প্রসাদ রাজা টোডরমল্লের সাহায্যে, বা 
দাদ খাকে আক্রমণ করিল--যুদ্ধ চলিল, প্রবল বেসি ভীষণ 
ভাবে যুদ্ধ চলিল। মাচ্ছষের নিষ্্রতার বীভৎস্য যৃত্তি প্রকটিত 
হইল। বিশ্বের কোলাহল ডূবাইয়া আর্তের বিকট চীৎকার 
উখিত হইল। সে শোণিতে শোণিতে খেলা, আত্মায় আত্মায় 
লীলা, রণস্থল অতি ভীষণ ভয়াবহ হইয়া! উঠিল । 

সহসা রাজা অমরপ্রসাদ দেখিলেন, অদুরে সসৈন্যে রোল্তম 
খা1। বাজ! নিজ বাহিনী, ফিরাইয়া রোস্তম খার দিকে অগ্রসর 
হইলেন । 

কিন্তু রোস্তম খা রাজাকে আক্রমণে অগ্রসর ন! হইয়া ক্রমশ: 
পশ্চাৎ হটিয়! নদী তীরে আসিলেন। তদ্দর্শনে রাজা বিস্বৃত 
হইলেন। রোস্তমের এ অদ্ভুত কার্যের কোনও অর্থ প্রণিধান 
করিতে পারিলেন না, না পারিলেও রাজা অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। 

রোস্তমের সম্মুধে উপনীত হইয়া উচ্চকণ্ঠে রাজা বলিলেন, 
পরোস্তম খা প্রাণে বুঝি শঙ্কা জেগেছে, অস্ত্রের তীক্ষতা” বুঝি 
আর নাই--তাই পলায়নের সুযোগ অন্বেষণে যুদ্ধ স্থল ত্যাগে 
এই নদীতীরে এসেছ ?” 

শঙ্কা! শব্দ পাঠানের অভিধানে সেই কাফের । তোমার 
ও তোমার কাফের সৈন্যের সব স্তপে নদীবক্ষে সেন নির্মিত 
করবো! বলে এখানে এসেছি । নাও আঁজুরক্ষার্থে পুলচিত হও, 


কমলিনী-সাহিত্যঅশির 


১২১ রাজপুতের মেয়ে 
বিলম্ব করো না,--এ দেখ, সুর্ধ্য পশ্চিম গগনপ্রান্তে এখনই অস্ত 
যাবে, বিষে আমার আশ! পূর্ণ হবে না।” 

“শত জীবনেও তোমার আশা পূর্ণ হবে না রোত্তম। এ 
কুরয্য ডুববে--সঙ্গে সঙ্গে তোমার সৌভাগ্য-হ্র্যও এ নদীগর্ডে 
ডুবে যাবে। নাও, এখন রাজপুতের আক্রমণ প্রতিহত কর ।% 

“রাজপুত পাঠানে ভীষণ সংঘর্ষ বাধিল। রক্ত-পিপান্_ 
দানবের হ্যায় উভয় পক্ষ রণ-রঙ্গে যাতিল।” 

বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল,-_ব্ছু অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য চির- 
শয্যায় শুন করিল। গাঢ় শোণিত প্রবাহ, ন্দরী সলিল রক্কিম 
বর্ণে রঞ্জিত করিল। এ নারকীয় পৈশাচিক দৃশ্ঠ দর্শনে ব্যথিত 
হইয়া লোক-লোচন আকাশের কোলে মুখ লুকাইলেন। 

রাজার ভীষণ অনির আঘাত ব্যর্থ করিয়া রোম্তম বলিলেন, 
"কাফের ! দেখছি, তোমার উপর খোদার অসীম মেহেরবাণী-_. 
তোমার হত্যা বুঝি তাঁর অভিপ্রেত নয়-_-এঁ দেখ, সুধ্য ডুবে 
গেছে ; আর কেন, যুদ্ধ স্থগিত হোক 1৮ 

স্হযত প্রহরণে রাজা বলিলেন,--"তোমারও উপর ভগবানের 
অসীম করুণা দেখ ছি,তাই আজ রাজপুতের আক্রমণ হ'তে 
অক্ষত দেহে পরিজ্রাণ পেলে ।” 

"এ দস্ভ ভোমার কাল থাকবে ন7--কাল তোমার এ দত্ত 
সন্ত্রাসে, সভয়ে আমার পদতলে লুণ্ঠিত হবে। এই বলিয়া 
রোস্তম খা ভ্রুতবেগে অশ্বচালনা করিলেন,_-সঙ্গে কতিপয় 
শ্বাস মাত্র চলিল। অন্ান্ত সৈ্যেরা ধীরে--শিবিরাভিমুখে 


১১৪ নং আঁহিরীটোলা স্ীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের সেয়ে ১২২ 


অগ্রসর হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে রোশ্তম খা সু 
হইলেন। 

রোস্তমের এইরূপ আকম্মিক অন্তর্ধানে আশ্চর্য্য হইয়া! রাজা, 
নিজ বাহিনী শিবিরাতিমুখে পরিচালনা করিয়া স্বয়ং সর্ধব পশ্চাতে 
ধীরে ধীরে চলিলেন। 

রোস্তমের কথাই বারংবার রাজার হৃদয়ে উদিত হইতে 
লাগিল । প্রথমে যুদ্ধে আগমনে বিলম্ব--তৎপরে রণস্থলে উদয়,__ 
নদীতীরে গমন,_-আকন্মিক দ্রুত প্রস্থান।--এই সব কথ! ভাবিতে 
ভাবিভে রাজী চলিয়াছেন । | 

সহসা অদূরে রমণীকঠ নিঃস্থত অতি করুণ আর্তধ্বনি উখ্িত 
হইল। রাজার চিস্তা-সুত্র ভাপিয়া গেল। 

আর একদিন এক বালিকা ধণ্মরক্ষার্থে এমনি ভাবে - এমনি 
আর্তকঞ্ঠে চীৎকার করিয়াছিল/--আর আজ যদি তাই হচ্স--ফদি 
কোনও রম্ণী,-কল্পনায় রাজার গান্র কণ্টকিত হইয়। উঠিল, 
আর চিস্তা না করিম্না রাঙ্জা চীৎকার ধ্বনি লক্ষ্যে ভ্রতগভি 
অস্বচালন। করিলেন । 

কিছুদূর অগ্রসর হইলেন, পুনরায় চীৎকার ধ্বনি উিত 
হইল--কিস্ত দুরে । রাজ! দ্বিগুণ বেগে অশ্বচালনা করিলেন, 

আবার চীৎকার ধ্বনি উঠিল,--তখনও দূরে । - রাজা যত অগ্রসর 

হইতে লাগিলেন ; চীৎকার ধ্বনিও তত দুরে সরিয়্া যাইতে 
লাগিল। 

বিন্বয়ে রাজ! ভাবিলেন--বুঝি কোনও রমধীকে, দৃর্টঅশ্বের 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


১২৩ রাজপুতের দেয়ে 


সাহায্যে অপহরণ করিয়। লইয়া যাইতেছে । রাজ। তখন দিবিদিক 
জ্ঞানশূন্য হইয়া পবন গতিতে অশ্ব ছুটাইলেন। তখন রজত্ব- 
খণ্ড পরিশোভনা রজত-বসনা চন্দ্রম।, হ্যরে স্তরে রজত তরঙ্গ 
ছুটাইতেছিল। সেই রজত আলোকে রাজ সবিম্ময়ে দেখিজেন, 
অদূরে রজত আলোব ন্যায় রজত-বস্্ পবিবৃতা এক রমনী 
উ্ধস্বাসে ছুটিতেছে | সন্দেহে রাজ অশ্ব-বশ্মি যত করিলেন । 
সহসা অশ্ব বিকট বে লক্ফত্যাগ করিল। অন্খের আকন্মিক 
লক্ষে বাজা ভূমে পতিত হইলেন,--অশ্বটাও কাপিতে কাপিতে 
ভূমিতে লুটাইয়। পড়িল। সৌভাগ্যক্রমে তৃণদলোপরি পতিত 
ভওয়ায় রাজা সামান্ত আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। ভূমিত্যাগে 
দণ্ডায়মান ভইতেই রাজায় উভয় হস্ত পশ্চাৎদিক হইতে কে 
সজোরে ডাপিয়! ধরিল। চকিতে পশ্চাতে চাহিয়া রাজ! 
দেখিলেন--ছুইজন পাঠান তার হস্ত ধৃত করিয়াছে । তাহাদের 
পশ্চাতে মুক্তকুপাণ হস্তে আরও কতিপয় পাঠান। পলকমধ্যে 
পাঠানেরা রাজাকে ঘিরিয়৷ দীড়াইল। ছুইজন পাঠান রাজার . 
হন্তপদে লৌহ শৃঙ্খল পরাইল । 

রোষ-বিক্ষারিত নেত্র, ক্রোধব্যঞ্ক কে রাজ। বলিলেন," 
'কে রে তোর! ফেরুপাল ! অলক্ষ্য হ'তে বশ নিক্ষেপে আমার' 
ঘোটককে নিহত ক'রে-_কাপুরুষ তন্করের ন্তাঁঞধ আমায় অন্তর 
গ্রহণেরও লময়্ না| দিষে, অতফিত অবস্থায় বন্দী করলি+--কে 
তোর। ফ্রুপাল !” 

অটল পশ্চাত হইতে একজন পাঠান বলিয়া উঠিল---“এ 


১১৪নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা 


রাজপুতের মেয়ে ১২৪ 


ক্কাপুরুষতা নয়,_রণ-কৌশল । তুমি নির্বোধ, তাই একটা 
রমণীর চলস্ত চীৎকার লক্ষ্যে ছুটেছিলে ।” 

"এ নির্ব,দ্ধিতা নয়, সরলতা | রোম্ডম ! রাজপুত ছলন! জানে 
নাশেখে নাই ! এ বাক্য, এ নীচ কৌশল,--এ দ্বণ্য কাপুরুষো- 
চিত ব্যবহার তোমাতেই শোভা পায়। তুমি পাঠান কুলের 
কলঙ্ক ।” 

“আমি পাঠান ফুলের গৌরব। কাফের বধই ইসলামীয়ের 
ধর্ম | ছলে বলে কৌশলে যে কোন উপায়ে হ'ক, কাফের হত্যায় 
বেহেত্ত লাভ হয়। তবে আপাততঃ তোমায় বধ না করে বন্দী 
কবুলুম । কারণ তোমায় একেবারে হত্যা করা আমার 
অভিশ্রেত নয়ঃ--ধীরে ধীরে, পলে পলে,--যাতনার উপর যাতন! 
দিয়ে তোমায় মারুবো । উপস্থিত, সে ভীষণ মৃত্যু কল্পনায় 
আন্তে পারিনি,-তাই তোমায় আপাততঃ বন্দী কর্লুম। 
সৈম্ভগণ বিন বিলম্বে বন্দীকে অশ্ব পৃষ্ঠে তুলে নিয়ে এস” . 

রোস্তম অশ্ব ছুটাইলেন। ছুইজন সৈন্ত রাজাকে অশ্ব পৃে- 
পরি উঠাইয়া দিল,--একজন পাঠান সৈম্ভ রাজার অশ্বোপরি 
আরোহণে অশ্ব চালনা করিল। রাজার অশ্ব বেষ্টন ক্রিয়া 
অপরাপর সৈম্তগণ অস্থ ছুটাইল। 

রাজার অনুসন্ধানে রাজপুত সৈন্যগণ ঘটনযস্থলে যখন উপস্থিত 
হইল--তখন রোস্তমের সৈম্তদল অদৃশ্থ হইয়াছে । 

সৈম্তগণ ইতত্ততঃ ঘুরিয়া ফিরিয়া কোথাও রাজাকে দেখিতে 
পাইল না--দেখিতে পাইল কেবঙগ রাজার এনহৃত ঘোটকুিকে | 


কমলিনী-সাহিতা-মন্দির, 


১২৫ রাজপুতের মেয়ে 


ঘোটককে নিহত দেখিয়া তাহারা ভাবিল,-নিশ্য়ই রাজ 
শক্ত হন্ডে বন্দী হইয়াছেন । নিরাশ-ব্যথিত ্বদয়ে তখন তাহারা 
স্বীয় শিবিরাভিমুখে ফিরিল। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


পাঠান, শিবির । অনংখ্য অগণন শিবির শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
নিশ্চল দণ্ডায়মান । যেন মোগল ভয়ে স্তব্ধ, ত্রন্ত ; তাই শব- 
হীন, উৎসাহহীন। প্রত্যেক শিবিরেই সৈনিকবৃন্দ ; কিন্ত 
কের মত সব নীরব,-যেন সব প্রাণহীন,-তেজহীন। 

মধাস্থলে পাঠান-স্ু্য নবাব দায়ুদ খাঁর স্থবিশাল শিবির। 
_ শিখরে পাঠান গৌরব--পাঠান স্বাধীনতার চিহ্ন-অর্ধ চন্তরান্কিত 
রক্তিম-কেতন উড্ডীয়মান। কিন্তু সর্ব উচ্চে--নবাব-শিবির-শীর্ষে 
স্বান লাভেও তার সে গর্ববময় পত. পত. শব্ধ নেই--চঞ্চল 
নৃত্য নেই-তরঙ্গায়িত হিল্লোল নেই। শীর্ণ-কঙ্কালের ন্যায় 
শুধু দাড়িয়ে আছে। বুঝি তার উন্নত মন্তক, মোগল পদতলে 
নিষ্পীড়িত, ধুলায় নিপতিত হইবার আশঙ্কায় ভ্রিয়মান,--চিন্তা 
ভারে দেহ শীর্ণ, নত। 

রজনী প্রথম যাম। আকাশে চাদ নাই,_ধররণীতে আলো! 
নাই, সব অন্ধকার । কোমলা,_হান্তাননা-_ প্রেমিক শ্চন্তুমা। 
রণ-ক্ষেট্ে 'দ্বীভৎস দৃষ্ধ দর্শনে পাছে মৃচ্ছিত! হয়--তাই বুৰি 


১১৪ নং আহিরীটোলা কীট কলিকাত। | 


রাজপু তের মেয়ে ১২৬ 
আকাশে ওঠে নাই, আধারের বুকে সেই--শবের পর্বত শ্রেণী 
লুকাইয়! রাখিয়াছে । ূ 

রজনী প্রথম যাম্‌, তথাপিও জগৎ নিম্তন্ধ। নিশাচর- 
কলরব নীরৰ। গৃহস্থের দ্বার অর্গল রুদ্ধ। যেন মহা আতঙ্কে 
--সকলের হৃদর-যন্ত্র নিথর, ক শুষ্ক, বাক্য রুদ্ধ। 

রজনী প্রথম ষাম। যুদ্ধের রণ-বাছ্য, মৃত্যুপথ-গামীর আর্তনাদ, 
বীরের গর্জন, ঘনঘন অস্ত্র বরিষণ, মৃত্যুর লীলা, সয়তানের খেলা 
সব থামিয়! গিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের সব কোলাহল,_- 
সব শব্ধরাশিও থামিয়! গিয়াছে । জগৎ" বিরাট নিস্তন্ধতার 
রাজ্যে দিমগন। পাছে, একটু মাত্র শবে সুপ্ত-শমন জাগ্রত 
হয়--পাছে চিরনিদ্রায় শায়িত সৈনিকের নিদ্রা ভঙ্গ তয়--এই 
শঙ্কাতেই যেন সব শব্দরাশি--একত্রীভৃত ভইয়া পরস্পরের 
ক্ঠনালী চাপিয়া ধরিয়াছে। 

শিবিরে শিবিরে রণক্লাস্ত সৈগ্চগণ নিদ্রিত -কেহ খট্রাজে, 
কেহ শধ্যায়--কেহ ভূমিতলে নিদ্রাচ্ছন্ন। কাহারও উপাধান-- 
নিজ হস্ত, কাহারও শিরবন্ধনী, কাহারও বা পুলিন্দারূপা 
পরিচ্ছদ । অবসাদগ্রস্ত সৈনিককুল যে যেখানে, যেভাবে 
পারিয়াছে--সেই খানেই, সেই ভাবেই নিদ্রিত হইয়াছে । 
মাঝে মাঝে কেবল ছু* একজন প্রহরী স্থীন-উত্তোলনে বীরপদ- 
ক্ষেপণে নিযুক্ত 

নবাবের পষ্টাবাসটা যেমন স্থবিশাল--তেমনি হ্থ-মনোরম, 
স্থশোভিত, বিবিধবর্ণে স্থরঞ্জিত । 


কমলিনী-সাহিতা-মন্দির, 


১২৭ রাজপুতের মেয়ে 

একটা স্থগ্রশত্ত কক্ষে নবাব দায়ুদ খা! উপবিষ্ট। কক্ষটী 
রমণীয় কমনীয় মোহিনী পটে, একেবারে নয়ন মনোহর 
না হইলেও তাহা শোভা সম্পদহীন নহে। কিংধাব 
বিমপ্ডিত বছমূল্য আসনে”-অন্ত্রে শঙ্ত্রে বিভূষিত। অশ্ব 
পৃষ্ঠোপরি বিরাজিত পাঠানবীরগণের আলেখ্য, কল্পিত বীর- 
মূত্ডির প্রস্তর প্রতিমুত্তিতে উজ্জল, সুসজ্জিত । আলোক মালাম্ম 
ক্ষ এক গাস্তীর্্যময় শোভা ধারণ করিয়াছিল । 

নবাবের কক্ষ দ্বার উক্ত । সেই উন্মুক্ত দ্বাপথে আলোক- 
বশ্মি বিঝীণ, হইয়া সম্বুখস্থ প্রস্তরের কিয়দংশ স্বর্ণরর্ণে রঞ্জিত । 
শিবিরের শত স্তিমিত দীপের মধ্যে সেই একটী কক্ষের উজ্জল 
আলোক, অসংখ্য তারকার মধ্যে চন্দ্রের ন্যায় জলিতেষ্টরিল। * 

একটা ৃ অতি মুল্যবান উজ্জল মস্থণ কোমল আসনোপন্রি 
বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার অধিপতি নবাব দাযুদ খা উপবিষ্ট। 

নবাব গভীর চিস্তামগ্ন, গ্রবল-বঞ্ধার পূর্বক্ষণের মত গম্ভীর । 
প্রস্তরমুস্তির মত দেহ নিশ্চল, পদ্ম-বৃস্তের মত ললাটে শিরাসকল 
দ্রীত। কুষ্চ মেঘের মত মুখখানা তার কালিমাচ্চন্ন। দেখিলে 
বোঞ্ধ হয়, সে বদনে কখনও হাম্যরেখা অস্থিত হয় নাই। গভীর, 
অস্তহীন-_অন্ধকারাবৃত হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি লইয়া সে বদন জলদ- 
ঘন.মেঘেরই মত প্রতীয়মান হইতেছিল । 

বায়ুর গতিতে যেমন তরঙ্গের গতি পরিবর্তিত হয়--সেইরূপ 
চিন্তার গতিতে নবাবের ব্দনের ভাবও পরিবর্তিত হইতেছিল। 

গুদ তরল মেঘমালাকে ব্যাত্যা যেমন এক প্রান্ত হইতে 


১১৪ নৎ ব্মাহিরীটোল। স্রীট, কলিকাত। । 


রাজপুতের মেয়ে ১২০ 


'অন্ প্রান্তে, আবার--আর এক: প্রান্তে বিতাড়িত করে, নবাব- 
হৃদয়ও তেমনই চিন্তায় তাড়িত হইয়া উদ্বেলিত হইতেছিল। সদ! 
আতহ্ক-_-কি হয় কি হয়, সদ চিস্তা-_কি হয় কি হয়, সদা আশঙ্কা 
"কি হয় কি হয়। 

*সৌভাগ্য-স্থধ্য পাঠানের ললাটচ্যুত হইয়। বিরাট হাহাকাৰে 
সাগরগর্ডে লীন হবে, না জগত আলোকিত পুলকিত করিয়া 
উদিত হবে 1 উত্থান, ন। পতন ? জীবনের আলোক, না মরণের 
অন্ধকার? অন্ধকার, গভীর কুচীভেদ্য অন্ধকার । এই বিপুল 
অন্ধকার ভেদ ক'রে আলোকময় রাজ্যে উপনীত হ'তে পারতুম, 
যদি রাজপুত আমার সহায় থাকৃতো। * এ বুদ্ধি, এ দৃষ্টি 
আগে কেন পাই নি? তা+ হলে-_-তাস্হলে বোধ হয়, পাঠান- 
গৌরব ভারতবক্ষে চির ক্ষোদিত থাকৃতো । তল--ভুল, মহাভূল, 
মহা-অন্ধকারে এতদিন পতিত ছিলুম! এতদিন ধন্ম পুণ্যের 
মেদ-মজ্জায় গঠিত্ব হিন্দুদের চিনিনি। কেধল সেই একদিন 
পুণ্য প্রভাতে এক বালিকার দৃষ্টান্তে যা বুঝেছি, তার অধিক 
আর বোঝাবার প্রয়োজন নেই, বুঝতে চাইও না। যে জাতির 
মধ্যে এমন বালিকা জন্মাতে পারে, সে জাতি খোদার মেহের- 
বাণীতে পরিপুষ্ট, বেহেস্তের আবরণে তা'দের হৃদয় আবরিত। 
ধোজাক্‌ তাদের দেখে দূরে সরে যায়। নজগত্তের আদর্শ 
মানবের আদর্শ এই হিন্দু জাতি। ধর্দে, পুণে, রাজ-সেবায়, 
আতিথেয়তা এ জাতির সমকক্ষ জাতি এ দুনিয়ায় আর 
নেই । ধর্দের গণ্ডী ত্যাগে এ জাতি যদ্দি, একজে একার 


কমলিনী-সাহিত্যনমন্দির, 


১২৪) রাজপুতের মেয়ে 


ভাই ভাই বলে কগালিঙ্গনে স্ফীতবক্ষে দীড়ায়_-একবার যদি 
জাতিগত ঈধা-দেষ-ক্রোধ বিশ্বৃত হয়ে সমশ্থরে সনকণে সমবাক্যে 
'জয়তী জয় ভারতভূমি' বলে ডাকে, তাহলে সে ধ্বনিতে এ 
বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ড কেপে উঠে ধসে যায়। কিন্ত তা হবার নয়, 
হিন্দুর উত্থান অসস্ভব। হিন্দুর সহম্র গুণ থাকলেও তাদের 
একতা! নেই, এই একত। যদি থাকতো, তা হলে আকবর 
আজ বিশ কোটা লোকের ভাগ্যবিধাতা হ'য়ে ভারত সিংহাসনে 
বসতে পারতেন না। আমারও হস্ত হতে বনুদিন পূর্বেই 
বঙ্গের রাজদণ্ড খসে পড়তো । হিন্দুর প্রভূত শক্তি, এ আমি না 
বুঝলেও অতি তীব্র বুদ্ধি আকবব-সা তা বুঝেছিলেন, তাই 
রাজ! টোভরমলপ ও রাজ। যানসিংহ রূপ ছুই মত্ত বারণকে 
দেহের শৃঙ্খলে আবদ্ধ করেছেন । এই ছুই হিন্দুবীরের শক্তিতেই 
মোগলের সিংহাসন দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত। এই ছুই বীরের সহায়তা 
যদি আকবর-স! না! পেতেন, তা হলে আজ পাঠানের শক্তির 
চাপে তার স্বর্ণ সিংহাসন শতধা চূর্ণ হয়ে যেত।” 

এমন সময়ে এক প্রহ্রী সভয়ে কক্ষে প্রবেশ করিয়া সসম্রমে 
ভূমিষ্পর্শে কুর্ণিশ করিল। 

এই অসময়ে সহস! প্রহরীর আগমনে বিরক্ত হইয়া নবাব 
রুক্ষকৃণ্ডে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি চাস্‌ বেত মিজ 1” 

পুনঃ কুর্ণিশে শুষ্ষকণ্ঠে প্রহরী বলিল, “জাহাপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে শিবিকায় এক হিন্দু আওরৎ অপেক্ষা করছেন। 
আপনা আদেশ--” 


১১৪ নং আহিরীটোলা। স্্রীট, কলিকাতা । 


প্রহরীর বাক্য সমাপ্ত না হইতেই অতি বিস্ময়ে নবাব 
বলিলেন, “হিম্টু রমণী! এই গভীর নিম্তন্ধ নিশায় হিন্দু 
আওরৎ!? সঙ্গে তার কয় জন রক্ষী আছে?” 

“এক জনও রক্ষী নেই, মেহেরবান ।” 

“ত হলে উন্মাদিনী। এই রাত্রে, এই সশস্ত্র প্রহরী- 
বেষ্টিত সৈম্ত-সাগর মধ্যে এমন কেউ দুঃসাহসিনী বমণী 
নেই, যে একাকিনী বঙ্গেশ্বরের সভিত সাক্ষাতাভিলাষিণী হয়ে 
আসে ।” 

"সতাই সে উন্মাদিনী নবাব 1” নবাব উতস্ৃকনেত্রে 
দেখিলেন_-দ্বারপথে এক জ্যোতির্ময়ী রমণী মৃত্তি। তডিতে 
আসন ত্যাগে কুর্ণিশ করিতে করিতে নবাব বলিলেন, “একি 
জননী, তুমি। তুমি'এখানে এ সমবে কেন মা? আদেশ 
করলেই তো সন্তান ভোমাঁর নিকটে যেতো1।” 

“নবাব । আজ আমি তোমাথ নিকট জননীরপে আসিনি, 
এসেছি-_ভিখারিণীরূপে |” 

“তৃমি ভিথারিণী--আশ্চধ্য ! তুমি বঙ্গেশ্বরের জননী -_রাজ- 
নন্দিনী, রাজরাণী । তুমি ভিথারিণী ! একি প্রহেলিকা মা 1১ 

«এ প্রহেলিকা নয় নবাব, এ সত্য, ফ্রব, প্রত্যক্ষ । আজ 
সত্যই আমি তোমার নিকট ভিক্ষাধিনী। একটা ভিক্ষ।, শুধু 
একটা ভিক্ষা দেবে কি? এ দীনা ভিখারিণীকে একটী ভিক্ষা 
দেবে কি নবাব ?” 

“এ প্রাণ তোমার, রাজ্য তোমার, তোমার কি ভিক্ষাণ্দেবো 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


১৩১ রাজপুতের মেয়ে 
মা? তোমারই অসীম করুণায় আজও আমি জীবিত, আজও 
আমি বঙ্গের শাসনদণ্ড পরিচালন করছি--তোমায় আমার 
অদেয় কি থাকৃতে পারে মা? বল জননী, আদেশ কর মাতা-- 
কি তোমার চাই 1” 

“দেবে কি, চাইব তা দেবে কি?” 

“সন্তানের প্রতি আজ এত অবিশ্বাস কেন মা! যুদ্ধ ব্যবসায়ী 
বিদেশী বিধন্মী পাঠান হ'লেও আমি অরুতজ্ঞ পশ্জ বা সয়তান 
নই । এপথ করছি জননী, তুমি যাঁ চাইবে, বিনা বাক্যে আমি 
তাই দেব। যদি আমার মস্তক অথবা শিরহীন দেহ চা, 
নিজ হাতে তাও তোমায় উপহার দেব । যদি হৃদ্পিগু, দেহের 
শোণিত চাও, অল্লান বদনে তৎদণ্ডেই তা পাবে । যদি বঙ্গের 
শাসন দণ্ড চাঁও,নির্বাকে বঙ্গ সিংহাসন ছেড়ে দেব, এইবার 
বল মা, কি চাও 1” 

“আমার স্বামী রাজা অমরপ্রসাদের মুক্তি ভিক্ষা চাই ।” 

«সেকি ! তোমার স্বামী কি পাঠান শিবিরে বন্দী ?” 

“হ1--নবাব 1” 

«কই, আমি তে। কিছুই জানি না। বোধ হয় সৈন্াধ্যক্ষ 
রোস্তম তাকে বন্দী করেছে! রাজার প্রতি তার অত্যন্ত ক্রোধ, 
রাজাকে বন্দী করতে সদাই সে সচেষ্ট । একদিন অপ্রস্তত 
রাজাকে সে নিহত করতে উদ্যত হয়; কিন্তু আমার জন্য তা 
পারেনি । তুমি নিশ্চিন্তে গৃহে ফিরে যাও মা»-আমি এই মুন্র্তে 
অনুসন্ধান ক'রে-_রাজাকে মুক্ত করে দিচ্ছি। আর শুনে বাও 


ডি 
১১৪ নং আহিরীটোলা ধ্বীট, কলিকাত1। 


রাজপুতের মেয়ে ১৩২ 
ম,্নবাব দাষুদ খ| হতে তোমার স্বামীর কোনও অমঙ্গল 
হবে নাঃ হতে দেবো না।” 

তাহার পর প্রহরীকে লক্ষ্যে বলিলেন,--"্ষাও প্রহরী ! 
সসম্মানে এই নারীকে তার গন্তব্য স্থানে পৌছে দাও কোনও 
রূপ সম্মানের যেন ক্রটী ন! হয়,_-জেন, ইনি আমার জননী |” 

কুর্ণিশ করিয়! প্রহরী অগ্রসর হইল । কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, মহত্ব- 
মুগ্া রাণী উশ্ধিলা বালা বলিলেন,_-“নবাব, নবাব, তুমি উপমার 
বহিভূতি,-কল্পনার অতীত তোমাব চরিত্র । ধন্য তুমি, ধন্ত 
আমি তোমায় সন্তানরূপে পেয়ে । তুমি শুধু পাঠান-অধিপতি 
নও তুমি জাতির গৌরব, পাঠানের কীত্বি-কিরীট । তোমার 
খণ--তোমার উদারত1,-- কখনও ভূলবে! না, এ উজ্জ্বল আদর্শ 
ভোলবারও নয় । তবে চল্লাম পুত্র । হা-আর একটা কথা,-- 
রাজা যেন জান্তে না! পারেন বে আমিই তার মুক্তির উপলক্ষ, 
তা” হলে বীরত্বাভিমানী তেজন্বী রাজা, কখনই মুক্তি ভিক্ষা 
নেবেন না১-আত্মহত্যা কর্বেন,--তথাপিও এ লজ্জার মুক্তি 
নেবেন না। তাই অনুরোধ--তীর মুক্তির রহস্য'যেন অপ্রকাশ 
থাকে ।” 

বাণী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন । কুর্ণিশ করিতে করিতে 
প্রহরী অগ্রে অগ্রে চলিল । 

রাণী কক্ষ ত্যাগ করিলে নবাব উচ্চকঠে ভাকিলেন,--"টৈ 
হায়?” 

অপর একজন রক্ষী সভম্ে কক্ষে প্রবেশ রুরিয়া অভিবাদন 

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


১৩৩ রাজপুতের মেয়ে 


করিল। ততপ্রতি দৃ্টিক্ষেপ না করিম্বাই নবাব বলিলেন,--" 
“জলদি রোস্তম খাঁকো৷ বোলাও । ষাও--” 

নিঃশবে নির্বাক-রক্ষী কক্ষ ত্যাগ করিল। 

চিন্তাঘাত--অবসাদগ্রস্ত দেহভার নবাব আর স্বহন 
করিভে 'পারিলেন না;- কোমল আসনে . দেহভার ন্যন্ 
করিলেন । 

এমন সময়ে রোস্তম খা! কক্ষে প্রবেশ করিয়া, নবাব সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইলেন । 

তথদৃষ্টে নবাব ডাকিলেন, “রোপ্তম 1” 

“সাহান-স। !” 

“রাজা অমর প্রসাদ নাকি বন্দী হয়েছেন ?” 

“হা জাভাপন| |” 

“কে বন্দী করেছে ?» 

আমি |” 

“যুদ্ধক্ষেত্রে ?” 

“শুধু যুদ্ধক্ষেত্রে নয়--সশস্তে-_ 

*উত্তম,-তাকে সসম্মে এই মুহূর্তে মুক্ত করে দাও গে 1৮ 

“সেকি! রাজ। অমরপ্রসাদ আমাদের মহা শত্র--” 

“তা জানি” 

“ক্ঠাকে মুক্ত করলে আমাদের মহা বিপদ 1” 

«তা জানি» 

“প্রকৃত পক্ষে যুদ্ধ যা করবার, তা করেছেন রাজ] টোডরমল্ল 


১১৪ নং ্সাহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৩৪ 





ও অমরপ্রসাদ,---স্থতরাং রাজা অমরপ্রসাদকে মুক্তি দিলে আমা- 
দের যুদ্ধে জম্ম লাভের আশ। অদৃশ্ট হবে।” 

“তা জানি। জানি যে, নিজ হাতে আমি আমার নয়ন 
উৎপাটিত করছি, নিজের হৃদপিণ্ড উৎপাটনের আদেশ দিচ্ছি-- 
নিজের একট! অঙ্গহানি করবার ব্যবস্থা কর্ছি। জানি, রাজা 
অমরপ্রসাদ মহারথী, পাঠানের মহা শক্র-ত্তাকে মুক্তি দিলে 
পাঠানের জয় আশা নাই । তথাপিও তীকে মুক্তি দিচ্ছি ।” 

“এনু অর্থ ।” 

“এর অর্থ ! এর অর্থ তুমি বুঝতে পারবে না রোস্তম। এখন 
যাঁও---রাজসন্মানে তীন্তক মুক্ত করে দাও গে। সাবধান, তার 
প্রতি কোনওবপ কু-আচরণ বা বুঢবাক্য প্রয়োগ করোনা । 
ক*রলে-_মাঞ্জনা পাবে না দয়া পাবে না- অতি গুরুদণ্ডে 
তোমায় দণ্ডিত করবো । যাও-- 





ঘাদশ পরিচ্ছেদ । 
'নলীর 1” 
“আজ্তে জবা হাপন! 1” 
“নশীর--সব বৃথা! হল।” 
“কি বুথা হ'ল, হুজুর ?” 
“আমাদের উদ্যম, কৌশল, পরিশ্রম সব বৃথ। হল। নবাবের 
কঠোর আদেশ, এই মুহুর্তে রাজা অমরপ্রসাদকে-মুক্ত করতে ।” 


কমলিনীনসাহিত্য-মন্দিয় 


রী রাজপুতের মেয়ে 


"সে কি, নবাব কি করে জানলেন যে রাজা আমাদের বন্দী 
হয়েছেন ?” 

“তা জানি না। কে প্রকাশ করেছে--তাঁও কিছু বুঝতে 
পারছি না।” 

“আমর! যে তাকে কৌশলে বন্দী কবেচি,.এ কথাও কি 
নবাব অবগত হয়েছেন ?” 

“না। আমায় এ বিষধে প্রশ্ন কবায়, আমি উত্তবে বলেছি, 
তিনি হৃদ্ধক্ষেত্রে বন্দা হযেছেন। নবাব 'অজবে কি বিশ্বাস 
করেছেন তা জানি ন।, তবে এই মুহুর্তে রাজাকে মুত কবে দিতে 
কঠোর ভাবে আমা আদেশ কবেতেন। নশীর, এখন উপায় ?» 

“তাই তো হুজুর, বড যে ভাবিয়ে তুল্লেন ! উপায় যে কিছু 
ভেবে পাচ্ছি লা। বরং সন্দেহে, শঙ্কা়_উপায়, নিরুপায়ে দূরে 
চলেষাচ্ছে। এত বড় একটা পাঠানের বানহ্ুরূপী ধক্তকে কেন থে 
তীক্ষু বুদ্ধি নবাব মুক্ত করে দিচ্ছেন, তা তো! কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছি না। এ যেন এক মহা বহশ্যাবুত--সত্যই এ এক মহা" 
রহস্তাবৃত ঘটনা । নিশ্চয়ই এ মুক্তিদানের অধ্যে কোন না কোন 
রহস্য জড়িত আছে। কিন্তুকি যে সে রহশ্, তা শত ঠিস্তাতেও 
উপলব্ধি ক'রতে পারছি না । যে রহশ্তই নিহিত থাক্‌ না কেন, 
নবাবের অথগুনীয় আদেশে আমায় রাজাকে মুক্তি দিতেই হবে। 
ওঃ | যে কাফেরকে দ্বণার চক্ষে দেখে এসেছি /--হেয় জ্ঞানে যে 
কাফেরকে উপেক্ষা করে এসেছি,-সেই কাফেরের নিকট হাীনতা 
স্বীকার ক'রে, তাকে মুক্ত করে দিতে হবে। যে কাফেরের 


১১৪ নং আহিবীটোলা স্রীট, কলিকাতা । 


রা 


রাজপুতের মেয়ে ১৩৬ 


নিকট বার বার পরার্জিত,--যে কাফেরের অপমান-ক্ষতে 
সর্বাঙ্গ আমার জ্বালাময়, সেই কাফেরকে হত্যা না৷ করে, গ্রতি- 
শোধ ন| নিম্বে-আজ আমায় তাকে সপম্মানে মুক্ত করতে 
হবে। নিজের শপথ বিস্বাত হয়ে,-অপমানের গুরুভার দূরে 
সরিয়ে, আজ কিনা উপযাচক হ'য়ে তাকে হুক্ত ক'বতে হবে । 
নশীর--নশীর ! এ অপমানে মরণেচ্ছা জেগে উঠছে । নশীর ! এ 
অপমান-স্বৃত্যু থেকে উদ্ধারের কি কোনও উপায় নেই ?” 

করে কর নিশ্পেষিত করিতে করিতে স্তাবক নশীর ক্ষণিক 
চিন্তার পর বলিল--“একটা উপায় আছে জাহাপনা। |” 

মোৎসাহে রোস্তম বলিয়া উঠিলেন, “আছে ? উপায় আছে? 
নশীর--নশীর ! শীপ্র বল কি সে উপায়।” 

“রাজাকে মুক্ত করে দিয়ে, আজই পথিমধ্যে ঘাতকের দ্বাবা 
হত্য। করা--” 

“অসম্ভব |» 

“অসম্ভব কেন হুজুর ?--গভীর নিস্তক অন্ধকারময়ী র্জনী,-- 
কেউ কিছু দেখতে পাবে না--জান্তে পারবে না। সকলেই 
বুঝবে, দন্্য কর্তৃক রাজা নিহত হয়েছেন ।” 

“ভুল বুঝেছ নশীর ! সকলেই বুঝবে, থে আমিই রাজার 
হত্যাকারী । নবাব বিশেষরূপে জানেন্--জানেন কেন, সে 
দিন রাজার শিবির আক্রমণে প্রত্যক্ষ দেখেছেন, যে আমিই 
রাঙ্জার একমাজ্ম মহাশক্ত। আজ নিশিথে সহসা রাজার 
নিধনে নবাবের মনে আমার প্রতি সন্দেহ হবে। হয়তো. 


কমলিনী সাহিতা-মন্দির 


১৩৭ রাজপুতের মেয়ে 


হয়তো কেন, নিশ্চয়ই নবাব আমায় কঠোর দণ্ডে দর্তিভ 
কর্বেন। শুধু তাই নয়, রাজ! অমরপ্রসাদের সহসা স্ৃত্যুতে 
মোগল, রাজপুতের সন্দেহও পাঠানেব উপর হবে। জন-প্রিয় 
রাজার হত্যায় সমগ্র রাজপুত জাতি ক্ষেপে উঠবে, তখন পাঠানের 
নাম, পাঠানের স্থৃতি ভারতবক্ষ হ'তে বিলুপ্ত হবে। নশীর ! 
আমি ব্যক্তিগত ভাবে রাজার শক্র হলেও পাঠানের নই ; 
পাঠানের অমঙ্গল প্রয়াপী নই, ববং পাঠানের গৌরব প্রার্থী-- 
নিজের জাতির গৌরব কামনা যে ন। কবে, তার মরণই মঙ্গল । 
নশীর ! এ উপায় ত্যাগে--অন্য উপায় থাকে তো বল।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া নশীর বলিল, “আর একটা উপায় 
আছে ।” 

“কি উপায় ?” 

“আজ সন্ধ্যায় বন্দী করে, আবার আজই রাত্রে সহসা অযাচিত 
ভাবে রাজাকে মুক্তি দিলে, রাজা ভাববেন» মোগলের ভয়ে 
কিম্বা নবাবের আদেশে আপনি তাকে মুক্তি দিচ্ছেন, তাতে 
আরও অপমান । তার চেয়ে রাজাকে এখানে আনিয়ে বলুন-_ 
যেভিনি যদি যুক্ত করে মুক্তি ভিক্ষা চাঁন, ভা'হলে আপনি 
মেহেরবাণী করে যুক্তি দিতে পারেন । শক্রুর অদ্ধকারাগৃহে বন্দী 
হয়ে থাকৃতে কেউ চায় না;--রাজা নিশ্চয়ই আপনার নিকট 
মুক্তি ভিক্ষা চাইবেন, তখন আপনি তাকে মুক্ত করে দেবেন, 
তাতে আপনার কলঙ্ক নেই, বরং গৌরব আছে, অথচ নবাবেরও 
আদেন্ধ প্রতিপালন করা হবে। 


১১৪ নং আছ্িরীটোলা স্বীট, কলিকাতা । 


সাজপতের মেয়ে ১৩৮ 


"তুমি ঠিক বলেছ নশীর, অতি সুন্দর যুক্তি তোমার । আমি 
এখনই রাজাকে এখানে পাঠাবার জন্য কারারক্ষককে আদেশ 
'্রন্ন পাঠাচ্ছি।” 

লেখনী গ্রহণে রোস্তম খা! আদেশ পত্র লিখিয়৷ ডাকিলেন, 
“কৈ হ্যায় 2” 

কুর্ণিশ করিতে করিতে এক বান্দা আসিয়। রোন্তম খাঁর 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল । রোস্তম খা আদেশ পত্রথানি বান্দার 
হগ্ডে প্রদানে বলিলেন, “ইয়ে ফরমান, জেল দারোগ! কো৷ পাশ 
লে যাও--” | 

নীরবে আদেশ পত্র গ্রহণে বান্দ। প্রস্থান করিল । 

তখন কথঞ্চিত আশ্বন্ত-হৃদয়ে ঈষৎ হাসিয়া রোস্তম খ? প্রিয় 
অন্ুচর নশীরকে লক্ষ্যে বলিলেন, “নশীর, এই জন্যই তুমি 
আমার এত প্রিষ। তোমার মন্ত্রণা, তোমার পরামর্শ, তোমার 
কৌশল শতবার আমাব অন্ধকাঁর-পথে আলোক ধরেছে। 
“শতবার শত বিপদে সাহায্য করেছে, সেইজন্তই তোমায় 
আমি এত ভালবামি |” 

মুখভরা হাসি লইযা নশীর বলিল, “আজ্ঞে, এ বান্দা্ষে যে 
ভালবাসেন-__সেটা আপনারই মেহেরবাণী । প্রত্যেক ভূৃত্যেরই 
তো কর্তবা--প্রভুর মঙ্গল-সাধন | সুতরাং ছআঁমি যা করেছি-_ 
সে শুধু কর্তব্য সাধনই ক'রেছি মাত্র ।” 

এমন সময়ে শৃঙ্খলাবদ্ধ রাজা অমরপ্রসাদ কক্ষে প্রবেশ 
। করিলেন। তীহার উভয় পার্থ সশস্ত্র প্রহরী । . রাজাকে : দর্শনে 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির, 


রঃ 


১৩৯ বরাজপুতের মেয়ে 


গম্ভীরাননে, গস্ভীর কঠে রোত্তম বলিলেন, "এই যে কাফের-- 
আমি তোমারই জন্য অপেক্ষা কচ্ছি।” 

উপেক্ষাপূর্ণ কণ্ে বাজা বলিলেন, *গনে সন্তষ্ট হলুম রোতুম, 
ঘে তুমি আমার জন্ত অপেক্ষা করছো । যখন অপেক্ষা করছো, 
তখন নিশ্চয়ই আমার মৃত্যুর ব্যবস্থা স্থির করেছ । আমিও তাই 
চাই--এখনও পাঠান স্পর্শিত বারিও আমি স্পর্শ করি নাই, 
কববো নাস্পশ কর্বার পূর্বেই আমি মৃত্যু চীই। বল 
বোন্তম--আমার মৃত্যু কি ব্যবস্থা করেছ ?” | 

"সে বাবস্থার কথ। শুন্লে তোমার আপাধ মত্তক কম্পিত 
হয়ে উঠবে । কিন্তু কাফের, তুমি যদি জান পেতে মুক্তি 
ভিক্ষা চাও, তা'লে সে ভিক্ষা পূর্ণ করতে পারি।” 

উন্নত বক্ষে, উন্নত মস্তকে, উচ্চ কে রাজা বলিলেন, “জা 
পেতে মুক্তি ভিক্ষী! কার কাছে ৪” 

সদস্তে রোস্তম বলিলেন, “আমার কাছে ?” 

“কখনই নয় বোস্তম, এ কল্পনা দূরে অপস্থত কর। স্বপ্রেও 
ভেবো না, যে রাজা অমরপ্রসাদ তোমার ন্যায় কাপুরুষ, তম্করের 
নিকট মুক্তি ভিক্ষা নিয়ে প্রাণ রক্ষা করবে। 

“আর আমি যদি মুক্তি দিই রাজা ?” 

শক্কাকুলিত হবদয়ে রোস্তম দেখিলেন, রাজপথে শ্বয়ং 
নবাব দগ্ডায়মান। কম্পিত কলেবরে আসন ত্যাগে রোস্তম 
ভূমিম্পর্শে কুর্ণিশ করিলেন। শঙ্কাভিভূত নশীর, কুর্ণিশ 
করিতে করিতে কক্ষের কোণে আশ্রয় লইল। প্রহরী 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্বীট, কলিকাতা । 





রাজপুতের মেয়ে ১৪০ 


সসম্মানে নবাবকে অভিবাদনে, রাজাকে ত্যাগে সরিয়। 
দাড়াইল। 

রাজা অমরপ্রসাদ বিন্ময়-বিস্ফীরিত-নয়নে নবাবের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। 

নবাব কোনও দিকে কিছুমাত্র দৃকপাত না করিয়া ধীর 
পদক্ষেপে নিকটে অগ্রসর হইয়া রাজার শৃঙ্খল স্বহস্তে মুক্ত 
করত বলিলেন, “রাজা, তোমায় লৌহ শৃঙ্খল হ'তে মুক্ত ক'রে, 
আমার প্রীতির বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করলুম |” 

সত্যই রাজ! নবাবের বাহু বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন । 

রোস্তম তখন আকুল প্রাণে খোদার নাম স্মরণ করিতে- 
ছিলেন। একবার যদি রাজা তার বন্দী হবার কারণ 
নবাবকে বলেন, তাহলে তার সব বাক্য প্রকাশ হ'য়ে 
পডবে। নবাবের ক্রদ্ধ দৃষ্টি এখনই তীহাকে হয়তো 
ভস্মসাৎ করবে,_তাই কম্পান্বিত রোস্তম খোদার নাম ম্মরণ 
করিতেছিলেন। 

রাজাকে আলিঙ্গন পাশ হইতে মুক্ত করিয়া নবাব বলিলেন, 
“রাজা, তোমার পবিত্র দেহ স্পর্শে আমি আজ ধন্য হলুম।-_ 
যাও রাজপুতের গৌরবস্তস্ত--বীরত্বের দীপ্ত সুর্য, তুমি মুক্ত! 
প্রহরী, অশ্ব-রক্ষককে আমার আদেশ, জানিয়ে বলিস,__যেন 
এই মুহুর্তে রাজাকে একটী উৎকৃষ্ট সুসজ্জিত অশ্ব প্রদান 
করে, আর তোরা! রখী স্বরূপ, রাজার সঙ্গে গিয়ে নির্ব্বিসে 
রাজাকে তাঁর শিবিরে পৌছে দিয়ে আসিস্--যদি প্রাজাকে 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


১৪১ বরাজপুতের মেয়ে 


নিরাপদে তার শিবিরে রেখে আস্তে না পারিস, তা হ"লে 
' তোদের শির যাবে জানিন্‌।” তারপর রাজাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “তবে বিদায় দাও রাজ। ! কাল যুদ্ধক্ষেঅ্ে আবার 
দেখা হবে ১ 

“পাঠানপ্তি, তোমার এ মহত্বে সখী হ'তে পারলুম না|” 

“কেন রাজা !” 

“মহত্বের নিকট বীরত্ব পরাদ্রিত। শক্রকে এভাবে মুক্তি 
দেওয়াঃ প্রীতির আলিঙ্গনে বদ্ধ করা-_-এষে শুধু কল্পনার । সেই 
কল্পনা আজ প্রত্যক্ষ দেখলুম। নবাব, তোমার এই দেব- 
ছুপ্নভ অহত্বের নিকট আমার বীরত্বের গর্ব খর্ব হয়ে 
পড়েছে । ইচ্ছে হচ্ছে, কর্তব্য-বিবেক সব ভাসিয়ে দিয়ে, এই 
মহত্বের পূজা করি। কিন্ত, কিন্ত--কর্তব্যের আবর্তনে তুমি 
আমার পরম শত্র, আমিও তোমার শরম শত্রু | 

ঈষৎ হাসতে নবাব বলিলেন, “সে-_রণস্থলে, এখানে নয় । 
এখানে তুমি আমার পরম মিত্র পরমাত্মীয়। কর্তব্যকার্ধ্য 
সম্পাদনে শত্রু হয় ন|, তুমি যন ভারতবর্ষে মোগলের 
প্রতিঠাকরে অস্ত্রধারণ করেছ, তখন সেই কাধ্য সম্পাদনে 
বীরত্বের বিজয়-বৈজয়ন্তী-গগন মার্গে উড্ভীয়মান করে,জগত- 
বাসীর পূজার পাত্র হও ।” নবাব কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 


১৪ নত আহিরীটোলা স্বীট, কলিকাত৷ । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


আজ শেষ যুদ্ধ । আঙ্গ বিজয়-লক্ষী জয়মাল্য পরাইয়া বাংলার 
ভাগ্য-বিধাতা নির্ীত করিবেন,.--তাই আজ উভয় পক্ষই 
জীবনের মমতা শূন্য ইয়া রণোম্নত । সৈন্তাধাক্ষগণের 
প্রোৎ্সাহিত বাক্যে চতুদ্ধিক প্রকম্পিত। 

কেশরীবং রোস্তম খীর আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া বাজ! অম্র- 
প্রসাদ বণিলেন, “রোস্তম খা, আজ আর একাকী নই--বা 
ক্ষুদ্র এক খণ্ড কাষ্ঠ আজ আর আমার অস্ত্র নয়--বছ নর-শোণিত- 
রঞ্জিত, বীরত্ব-বিভূষিত, স্থশাণিত সুদীর্ঘ অন্থ আজ আমাব 
হস্তে । ভোমার জীবনের আজ শেষ দিন।” 

“মরবে! সত্য, কিন্তু তোমাকে না মেরে মরবে! না । এই 
জীবন নমরাঙ্গনে তোমার জীবনের বনিক! পতিত হবে|” 

*রণ-মৃত ক্ষত্রিয়ের অতি গৌরবের | কিন্তু তুমি যখন আমার 
প্রতিদবন্বী, তখন আর সে সৌভাগা আমার উদয় হবে না।” 

“ভুল! তোমার সৌভাগা উদ্দিত প্রায়। 

এই বলিয়া রোস্তম খা রাজার শির:লক্ষো ভীষণ খড়গ 
উত্তোলন করিলেন। কৌশলী রাজা শিক্ষিত অশ্বকে ইঙ্গিতে 
চালিত করিয়া, লক্ষিত স্থান হইতে ঈষৎ পশ্চাতে হটিয় 
আসিলেন। 

রোস্তম খার উত্তোলিত অসি সজোরে, তাঁরই অশ্বের ললাটে 


কমলিনী-সাহিত্য-যন্দির 


১৪৩ রাজপুডের মেয়ে 
পতিত হইল, আহত অশ্ব চীৎকার রবে লক্ত্যাগ করিল," 
রোস্তম খ। অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে লাফাইয়া পড়িলেন । 

এই স্বর্ণ অবসর রাজ! ত্যাগ করিলেন না । 

তিনি অতি ক্ষিপ্র হস্তে রোস্তমের হৃদয় লক্ষ্যে রপাণাদাত 
করিলেন। দীর্ণবক্ষে, বিকট চীৎকারে রোস্তম ভূ-লুষ্টিত হইলেন । 

করুণহ্ৃদয় রাঁজা স্থির থাকিতে পারিলেন না। অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়। জননীর ন্যায়--অদ্ধাঙ্গিনীর ন্যায়--টৈতন্হীন 
রোস্তমের লুস্তিত মস্তক উপাধান স্ববপ উরুদেশে রক্ষা করিলেন । 

শক্র-মিত্র, হিংসাদ্বেষ বিশ্বৃত হইয়, এ মহিমাময় অথচ 
করুণঃ উজ্জ্বল অথচ ম্লান, এ স্বর্গীয় অখচ লোমহধণ দৃশ্য দর্শন 
করিতে লাগিল। 

রাজা নিঞ্জ অধানস্থ সৈম্তগণের এক জনকে আহ্বানে শীস্ত 
বারি আনয়নার্থে আদেশ কবিলেন। নিকটেই নদী, সৈনিক 
রাজাদেশে বারি আনিল। 

অতি যত্ত্বে, অতি সন্তর্পণে রাজ! রোস্তমের ক্ষতস্থান ভত্তম- 
রূপে ধৌত করিয়া স্বীয় উষ্ধীষের একাংশ ছিন্ন করিয়া 
বাঁধিয়া দিলেন। 

রাজার আত্তরিক শ্রশ্রষধার অচিরেই রোস্তমের চৈতন্য হইল । 
ধীরে ধীরে চক্ষুরুন্সীলন করিয়া রোস্তম দেখিলেন--রাজার 
উরুদেশে তাহার মস্তক রক্ষিত, ক্ষতস্থানও বাঁধা রহিয়াছে । 

রাজার মুখ প্রতি কিছুক্ষণ অপলক নেত্রে চাহিয়! ক্ষীণকণ্ঠে 
রোন্তম ডাকিলেন, “রাজা 1” যে রসনা কাফের সন্বোধনেও 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা । 


তৃপ্ত হইত না, সেই রসনায় রাজ শব্দ উচ্চারিত হওয়ায় সত্যই 
অমরপ্রসাদ একটু বিস্মিত হইলেন । 

উত্তর ন! পাইয়। রোস্তম পুনরায় ডাকিলেন, “রাজা !” 

"কেন বীর, বড়ই কি যাতনা হচ্ছে?” 

“না রাজা, বড়ই আরাম অনুভব কচ্ছি।” 

“তবে ? 

“তবে একি দেখছি রাজ। ?” 

«কি দেখছে! সেনানি ?” 

প্কি করে, কেমন করে বোঝাব কি দেখছি । যে দৃষ্, 
যে ছবি জীবনে কখনও দেখিনি, দেখবার আশ! করিনি, কল্পনাও 
করিনি-+সেই অত্যুজ্জল দৃশ্ট, সেই অচিস্তনীয় ছবি আজ প্রত্যক্ষ 
দেখছি ।-্বর্গায়, পবিত্র, মধুর, মহান! কিন্তু দুঃখের বিষয়, প্রাণ 
হৃদয় তৃপ্ত করে এ দৃশ্য দেখবার অবসর নেই, ডাক এসেছে, 
এখনই সেই মেহেরবানের নিকট যেতে হবে ।” 

“নিরাশ হচ্চ কেন বীর, শিবিরে চল,--চিকিৎসায় আরোগ্য 
লাভ করবে ।” 

“অসম্ভব ! আমি বেশ বুঝছি--দিব্য চক্ষে আমি বেশ 
দেখছি--মহাঁকাল আমায় নিতে ছুটে আসছে। কিন্ত মহাকাল 
সন্সিকট জেনেও আমি ভীত নই--এ আমার, অতি শান্তিময় 
হুখমৃত্যু। আজ এক নূতন ক্্য--নৃতন আলোক বিকীরণে_ 
নয়ন সম্মুখে উদ্ভাসিত ! কি এক স্বীয় মধুর ভাবে হৃদয় আমার 
ভরপুর হ'য়ে উঠেছে-_মলয় সমীর অপেক্ষা অতি শান্ত কোমল 


কমলিনী-সাহিতা-মন্দির, 


৬৪৫ রাস্পুতের মেয়ে 


স্িপ্ক-সমীরণে--সমস্ত দেহ অতুল পুলকে কণ্টকিত, রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠেছে । এক করুণাবান-_মহ প্রাণ দেবতার পবিজ্র স্পর্শে 
আমার অন্তরের সমস্ত আবিলতা, আবজ্জনা দূরে অপহৃত হয়ে 
নব-আলোক রাশিতে পরিপূর্ণ হয়ে গিম্বেছে। রাজা, রাজা! 
তুমি মানুষ, ন! দেবতা %, 

“দেবত| তে নই-ই, বোধ হয় ঠিক মানুষও নই 1+ 

“তুমি মানুষ নও, তবে এ জগতে মানুষ কে? তুমি জগতের 
শিক্ষাদাতা-_বন্থমাতার গৌরব গাথা-_রাজপুতের কীর্তি কথা। 
তুমি আর্তের ভয়ত্রীতা - বিপন্নের উদ্ধারকর্তা, দরিস্রের অন্নদাতা । 
তুমি*পতিতের কাণ্ডারী, পাপীর ধশ্মের দুয়ারী--নিরয়গামীর 
রক্ষাকারী । সতাই তুমি মান্ষ নও রাজা--দেবতা। তোমার 
সহম্ম সেলাম |” 

“দেব আসনে আমায় বসালে--সে আসন অপবিজ্র হবে; দেব- 
নামে সম্ভীষণ করলে, তাদের নামে কলঙ্ক ম্পর্শবে রোস্তম |” 

“সে আসন আরও পবিত্রতার জ্যোতিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠবে, 
তোমার নামে, দেবতার নাম অতুল শ্রী-বিমগ্ডিত হবে। রাজা, 
মহ্থীপাপী, মহাতাপী আমি ;-তাই তোমায় না চিনে, না বুঝে, 
ঈর্ষায়, ক্রোধে সয়তানের মত তোমার হত্যা করতে উদ্যত 
হয়েছিলুম। মহাম্না-মহাপুরুষ তুমি,_-এই অস্তিমে আমার সে সব 
অপরাধ বিশ্বৃত হয়ে, আমায় ক্ষমা কর রাজা ৷” 

“আমি সর্বানস্তঃকরণে তোমার সকল অপরাধ ক্বম। করলুম 
ভাই, 

১১৪নং আঁহিরাটোলা স্বীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৪৬ 


শব্যস, নিশ্চিন্ত আমি । তোমায় আব কি বল্বো রাজা, 
তুমি--তুমি- শুধু ধন্য, শুধু ধন্য। করুণাবান দেবতা, যখন ক্ষমা 
করেছ, তখন অনস্ত-পথ-যাত্রী পাপীকে আশীর্বাদ কর। 
আশীর্বাদ কর বাজা--যেন জন্মাস্তবে তোমাকেই শব্রবপে, 
দেবতাৰপে পাই,_-যেন বীরত্বের পূজা ক:রে,_-বণাঙ্গনে কীরেব 
মত অস্ত্র উপাধানে মাথা বেখে মবতে পারি । আশীর্বাদ কর 
বাজা, যেন রাজপুতের ভঙ্গিমাষ সোজা ভয়ে জগতের বক্ষে 
পড়াতে পারি, যেন মানুষ বলে জগতের নিকট পরিচিত হতে 
পারি। আশীর্বাদ কর বাজ।--যেন কর্তব্যের ভেরী-নিধ্ধোষে 
সাব! বিশ্বকে জাগবিত করতে পারি, যেন রাজপুতেৰ ন্দয়া, 
দাক্ষিণ্য-_আতিথেয়তা প্রভৃতি মহৎ গুণলাভে-_ন্থর্যেব ন্তায় 
উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত হ'য়ে ছুনিয়। উজ্জ্বলিত কবতে পারি ।” 

রোন্তম খাঁর কচ নীবব হইল, বাজ! ডাকিলেন, “রোস্তম খ"1 ?” 

উত্তর নাই । 

পুনবায় রাজা ডাকিলেন, “রোস্তম খা ?” 

তথাপিও উত্তর নাই 1 উত্তব তখন মহাশুন্তে চলিবা গিয়াছে । 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 

কুট-বুদ্ধি, কুট-নীতি-বিশারদ স্থ-কৌশলী মোগল সেনাপতি 
হুসেনকুলী খশার আক্রমণে- প্রতিপলে, দলে দলে পাঠান সৈন্য 
ভূ-লুষ্ঠিত হইতে লাগিল । নবাব দাযুদ্ খা বুঝিলেন-_-মোগলের 
জয় অনিবাধ্য, পাঠানের আত্মরক্ষা করাও ছুরুহ। সত্য 
বটে,, পাঠান অসম সাহসিক--তাহারা ' অটল মেক্ুব মত 
ঈাড়াইয়া মোগলের অস্ত্র বুক পাতিয়া লইল,--তথাপিও কেহ 
তিল মাত্র পশ্চাৎপদ হইল না| । 

অবিশ্রান্ত শক্তিবল হাসে, নবাবের হৃদয় 'আশকঙ্কাষ উদ্বেলিত 
হইয়। উঠিল । 

এমন সময়ে রোস্তম-বিজয়ী বীর, রাজা অমরপ্রসাদ স্বসৈন্টে 
সেনাপতির সাহায্যার্থে পাঠান সৈন্য আক্রমণ করিলেন । 

নবাবের হৃদয়ের এক কোণে,-যে এতটুকু ক্ষীণ, সান, আশা- 
রশ্মি নির্বাণোন্মুখ স্তিমিত দীপের ন্যার় উঁকি ঝুঁরি মারিতে- 
ছিল, এবার তাহাঁও সম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত হইল । নবাব 
বুঝিলেন_ এবার আর পাঠানের রক্ষা অসম্ভব, নবাব নিরাশ 
হইয়া পড়িলেন। 

সহসা আশাদেবী কোমল মধুর মৃদু কণ্ঠে নবাবের কাণে কাণে 
বলিল, বঙ্গেশ্বর ! বৃথা কেন নিরাশ হচ্ছ ! এবার পরাজিত হলে? 

-আবার অন্য যুদ্ধেতো৷ জয়ী হতে পার, তবে কেন আমায় বিদায় 


১১৪ নং আহিরীটোলা। স্্রীট, কলিকাত1। 


রাজপু তের মেয়ে ১৪৮ 


দিচ্ছ! পলায়ন কর, পূর্বের যুদ্ধে পালিয়েছিলে-_-তাই তো আবার 
দিনকতক নবাবী করে দিলে, _-এবারও পালাও, পার--আবার 
আক্রমণে মোগলকে বঙ্গ হতে বিতাড়িত করে নবাবী করবে, 
না পার, ক্ষতিকি? তবু তো দ্িনকতক বাঁচবে--তাই বলি, 
আমায় বিদায় ন! দিয়ে পালাও,--আমি তোমার নয়নে - হৃদয়ে 
বিজড়িত “হয়ে থাকবো, তুমি পালাও । 

নবাব অন্তরে বলিলেন, ঠিক কথা--পলায়ন ব্যতীত আমার 
আর অন্ত গতি নেই। তখন নবাব পলায়নের উপায় চিন্তা 
করিজ্তে লাগলেন । বন্ধ চিস্তাতে----একটা অতি সুন্দর উপায় 
উদ্ভাবন করিলেন । ? 

যুদ্ধ যেমন চলিতেছিল, তেমনি চলিতে লাগিল। নবাব 
কেবল--কতিপয় মাত্র নিপ্দিষ্ট সৈন্য লইয়া কমশঃ ক্রমশঃ অতি 
ধীরে পশ্চাতে হুাটিযা আদিতে লাগিলেন। তার এ চাতুরী 
কেহই বুঝিতে পাবিল না । শেষ সৈন্তশ্রেণী অতিক্রম করিয়াই 
নবাব তীর গতিতে অশ্ব ছুটাইলেন, পশ্চাতে সেই মুষ্টিমেয় সৈন্য 
রক্ষী স্বরূপ ছুটিল। 

তৎদৃষ্টে গর্জিয়া উচ্চকণ্ঠে মোগল সেনাপতি বলিলেন,_- 
“নবাব, নবাব, পালিয়োনা--জগতের যেখানেই পালাওন! 
কেন,__-মোগলের হস্ত হ'তে কিছুতেই পরিত্রাণ পাবে ন11” 

নবাব তখন বনু দূরে। সেনাপতির বাক্য শূন্যে মিশাইল। 

তখন সেনাপতি পুনরায় উচ্চকণে বলিলেন, “রাঙ্জা--রাজা- 
নবাব পাঁলাচ্ছে,_তুমি তোমার রাজপুত সৈন্ত নিয়ে নবাবের 


কমলিনী সাহিতা-মন্দির 


১৪৯ রাজপুতের মেয়ে 


অনুসরণ কর । নবাব বদি আজ প্রাণ নিয়ে পালাতে পারে, 
তাহলে তোমার বক্ষ-শোণিতে মোগল-_তার ক্রোধানল 
শির্বাপিত করবে । যাও-ছোট-_বাযুর মত ছোট--নবাবকে 
চাইই। আমিও এই গোটাকতক পাঠান সংহারে তোমার অন্থু- 
সরণ কচ্ছি,_তুমি অগ্রসর হও |” 

এইরূপ তাচ্ছিল্য ও রূঢ় আদেশে, রাঙ্গার স্বদয় ক্ষণিকের জন্য 
বিচঞ্চল হইয়া উঠিল, সংযমী রাজ। চিত্ত-সংযমে রাজপুত সৈন্য 
সহ-_ধুলি পটলে দিক অন্বকাৰু করিয়া ছুটিলেন। 

সম্মুথে কল্লোলিত কোলাহলময়ী বিশাল জলময়ী নদী-_নদী 
বক্ষে সেতু । নবাব দ্রতগতি সেতুপার হইয়৷ তাহা ভঙ্গ করিতে 
আদেশ দিলেন । 

পাঠান, সেতু ভঙ্গে উদ্ভত হইল। এমন সময়ে পর-পারে 
স্বসৈম্যে রাঁজা উপস্থিত হইলেন। পাঠানের আর সেতু ভঙ্গ 
সম্পূর্ণ হইল ন!। তাহার! উর্দশ্বাসে আবার দৌড়াইল। পাঠান যর্দি 
একবার কোনও রূপে সেতু ভঙ্গ করিতে পারিত, তাহা হইলে 
বোধ হয় দায়ুদের শির স্কন্ধচ্যুত হইত না--তাহা হইলে বোধ 
হঁয় পাঠানের ভাগ্য অন্তন্ধপ ধারণ করিত--কিন্ত সকলই 
ভবিতব্য। 

রাজা স্বসৈন্তে সেতু আরোহণে উদ্যত হইলেন। সহসা এক 
বালক সেতুর সম্মুখে অশ্বপৃষ্টে, মুক্ত অনি হস্তে উপস্থিত হইয়া 
দু়কণ্ঠে বলিল/_“আমায় বধ না করে কেহ পদমাত্রও অগ্রসর 
ইতৈ পারবে না রাজ, 


১১৪ নং আহিরীটোল। স্বীট, কলিকাত। । 


রাজপুতের মেয়ে ১৫৩ 
চমকিত চিত্তে রাঙা অশ্ব-রশ্মি সংযত করিয়া বালকের 
তেজোস্ভাসিত বদনের প্রতি চাহিলেন। একি! এ যে-- 
_চির-পরিচিত মুখ! সবিস্ময়ে রাঁজ| বলিলেন, “একি, রাণী ! 
উর্ষিলা, তুমি এ ভাবে--এ বেশে-_এই মৃত্যু-মুখরিত রণাজণে 
কেন ?” 

“তৎপূর্বেবে আমি প্রশ্ন করি,তুমি এখানে কেন রাজা ?” 

“আমি এসেছি কর্তব্য পালনের জন্য।”, 

“আমিও এসেছি কর্তব্য পালনের জন্য |” 

“কি তোমাব কর্তব্য ?” 

"সস্তানরক্ষা--সত্যরক্ষা--আশ্রম়ার্থকে রক্ষা |” 

"তোমার সস্তান কে?” 

"নবাব দায়ুদ খা ।” 

“আমি তোমার সেই সন্তানকে ধৃত করবার জন্ত মোগল 
সেনাপতি কতৃক আদিষ্ট হয়েছি। ন্যায়তঃ ধন্মতঃ সে আদেশ 
পলনে.আমি বাধ্য । সরে দাড়াও রাণী, বিলদ্ে নবাবকে ধৃত 
করতে পারবো না ।” 

“আমিও, নবাবকে যখন পুত্র বলে অভয় দিয়েছি--তখন 
ধন্মতঃ নবাবকে রক্ষায় বাধ্য । আমায় হত্যা ক'রে তোমার 
বাহিণী চালনা করো রাজা-_-১+ 

“সেকি ! তা! হয় না রাপী-_স্বামীর কর্তব্যে বিশ্ব দান করা! 
সহধর্মিণীর কাধ্য নয় ।” 

“কিন্তু, এ ধর্ম 1” 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির, 


১৫১ রাজপুতের মেয়ে 


প্র্ম! ধর্ম অপেক্ষাও কি স্বামী শেষ্ট নয়? হিন্দুললনার 
নিকট কি স্বামী-দেবতা ব'লে পূজিত হয় না?” 

“হয়। কিন্তু দেবতা বল্তে ধন্ম, ধর্ম বলতে যে দেবতা 
বুঝায় স্বামী! ধন্ম ব্যতীত কোনও দেবতার প্রীতি বা করুণা 
পাওয়া যায় না--ধর্শহীনের প্রতি ত্রিহুবন স্বণ। করে থাকে। 
শত পাপ, শত মিথা।-শত হত্যা সাধনে দেবতাকে আহ্বান 
ক*রলেও সে কখন মুক্তির পথে বেতে পারে ন।।” 

“যদি সে ভক্তিভরে ঈশ্বরকে ডাকে ?” 

“তথাপিও নয়__তথাপিও তাকে কুতকশ্মের ফলভোগ 
করতেই হবে-নরক যাতনা! হতে তখপিও উদ্ধার নেই। 
দেবতার সাধ্য নেই--তাকে মুক্তির পথে নিয়ে আস্তে 
পারেন। প্রত্যক্ষ ধন্ম-্বরূপ রা! যুধিষ্ঠিরকে, অদ্ধোচ্চারিত 
সামান্ত মিথ্যা বাক্যের জন্য নরকের বিভীষিকা দেখ তে হ/য়েছিল। 
দেবীর প্রীত্যর্থে স্থরথ রাজা লক্ষ পশ্তর প্রাণ হনণ করেন,--লক্ষ 
পশু লক্ষবার তাকে সংহার করে, দেবীও তাকে রক্ষা করতে 
সক্ষম হন নি। কিন্তু ধর্ম-কাধ্য সম্পাদনে দেবতাকে পাওয়া 
যায--মুক্তির রাজ্যে চির অধিকার লাভ করা যায়, এ শিক্ষা 
তো! তুমিই দিয়েছ প্রভু, তবে কেন আজ এ কথা বল্ছে।! 
আশ্রিত রক্ষাও ধণ্ম, সেই ধন্মপালনে আমি আজ তোমার 
বিপক্ষে ঈাড়িয়েছি--এস স্বামী, আক্রমণ কর ।” 

রাণীর অখগুনীয় যুক্তির নিকট রাজা মীরব রহিলেন। 
মইম্সিমন্তায় পতিত রাজা, কর্তব্য নির্ধারণে অপারগ হইলেন। 


১১৪ নং আহিরীটোল। গ্রীট, কলিকাতা।। 


রাজপুতের মেয়ে ১৫৭ 


একদিকে কর্তব্যের কঠোর আহ্বান, অন্য দিকে ধম্মপরায়ণণ 
রমণীহত্যা, অর্ধাঙ্গিণীর প্রাণনাশ । একদিকে কর্তব্য কার্য 
অবহেলায় ,ম্হানিরয়, অন্যদিকে নারীহত্যার অনস্ত পাপ সঞ্চয়! 
কিকরি, কোন দিকে যাই, কে বড়? অদ্ধাঙ্গিণী-__না- কর্তব্য ! 
কে যেন সজোরে রাজার বক্ষ স্পন্দিত করিয়! বলিল, “কর্তব্য ! 
কর্তব্য ! শত রাজ্য, সহম্্র পত্বী অপেক্ষাও কন্তব্য বড় |” 

রাজ। কণ্টকিত দেহে শিহরিয়! উঠিলেন। 

ষে পুষ্প-তঙ্ছ পুষ্পাঘাতে রক্ত-রাঁগে রঞ্জিত হয়ে ওঠে, সেই 
অঙ্গে কঠোর কুলিশ প্রহার করতে হবে। যে কোমল হৃদয়ে 
কত প্রীতির উৎস, প্রেমের প্রবাহ, করুণার নির্বর ধারা প্রবাহিত, 
সেই হৃদয় স্বহস্তে দীর্ণ করতে হবে। যে কনক-প্রতিমাকে-- 
হৃদয়ারাধ্য দেবীরূপে পুজা করে এসেছি, সেই মুক্তিকে চুর্ণ করতে 
হবে। যেবাহু-_শত আবেগে শতবার প্রেমালিঙ্গনে শুধু প্রসারিত 
হয়েই এসেছে-_সেই বাহু আজ প্পরেম-মুক্তিকে বধার্থে ভীষণ খড়গ 
আঘাত করবে । এত বড় অস্বাভাবিক, এত বড় নির্দয়ের কাধ্য 
বোধ হয়--জগতের ইতিহাসে আর কখনও সংসাধিত হয় নি। 
উদ্‌ভ্রাস্ত ভারে উচ্চকণ্ে রাজা বলিয়া উঠিলেন,__ 

“না-_না, আমি পারবো না, না-কিছুতেই পারবে! না। 
ষাক্‌ কর্তব্য গভীর বারিধি মধ্যে, নিমজ্জিত হোক ধর্ম কর্ম, 
সব যাক অতল সলিলে ডুবে, মনুষ্যত্ব বিবেক সব রসাতকে 
যাক! তথাপিও এ নুসংশ কাধ্য সাধিত করতে পারবে 
না।” 


কমঙ্গিনী-সাহিত্য-মনন্দির 


১৫৩) রাজপুতের মেয়ে 


“ছিঃ রাজা, এ দৌর্বল্যতা তোমাতে শোভ] পায় না।” 

বিস্ময়ে চাহিয়! রাজা দেখিলেন, পশ্চাতে অঙ্থপৃষ্ঠে বিরাজিতা, 
মুক্ত-খড্গা-ধৃতা, তেজোময়ী জোছনা-গঠিতা এক অপূর্ব রমণী 
মূর্তি । 

রমণী পুনরায় বলিল, "রাজা, আমি তোমার. পথ মুক্ত করে 
দিচ্ছি, সেই মুক্ত পথে তোমার ঘোড়া ছুটিয়ে দাও, প্রতি অশ্ব- 
পদক্ষেপে শতদল প্রস্ফুটিত হ'ক, প্রতি অস্ত্রক্ষেপে, তোমার 
বীরত্ব-কীন্তি-খচিত হোক, ইহাই আঘীর প্রার্থনা-_-কামনা ।” 

তারপর রাণীর সম্মুখে আসিয়া রমণী ডাকিলেন, "ভগিনী 1” 
“শেষ্টভনা! বোন! এ রণরঙ্গিণী মুদ্তি, রণরঙ্গিণী বেশ কেন বোন !* 

“আজ এর প্রয়োজন হয়েছে দিদি। তুমি যেমন ধন্মাথে 
স্বামীর বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করেছ, আমিও তেমনি, ধর্ম 
ভেবে, স্বামীর কর্তব্য-পথ প্রসারিত করতে অস্ত্র ধরেছি, 
এস আমার পুণ্যমর়ী ভগিনী, এস আমার গৌরবময়ী রাণী, 
আক্রমণ কর । আজ শক্তিতে শক্তিতে সংঘাত--জগতের বক্ষে 
মহা আন্দোলনের প্রভঞ্জন প্রবাহিত করুক 1” 

*তাই হোক বোন। এ সংঘাত--বিশ্ববক্ষে, ছুন্দভি-নিনাদে 
আবহকাল ভৈরব বিষানে নিনাদদিত হোক । তবে এস বোন, 
এস পতিব্রতার আদশময়ী দেবী, তোমার পবিত্র আলিঙ্গনে আমায় 
পবিত্র কর।% 

উভয়ে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া উভয়ে উভয়ের আলিজন 
পাক্ে*আবন্ধা! হইলেন। 


১১৪ নং আহিরীটোলা গ্রীট, কলিকাতা । 


রাজ নেয়ে ১৫৪ 


রাজা বিম্ময়-পুলস্ম-স্পন্দিত হৃদয়ে, উদ্কাস-পৃরিত নক়নে এই 
অপার্থিব অলৌকিক মহিমমর়ী দৃশ্য দেখিভে লাগিলেন । 

সত্যই সে আত মহিমময়ী দৃশ্য | 

কে কোথায় নর নারী আছ--এস, ছুটে এস, এ পৃণ্য- 
ছবি পৃণ্যধামে চলে যেতে না যেতে, প্রাণ ভরে--নয়ন ভবে 
দেখে নাও। দেখে নাও,ছৃটা স্বর্গীয় হৃদয়ের মিলন,-_ছুটী 
পতি প্রেম-পাগলিনী নারীর জলন্ত পতি-ভক্তির আদর্শ, দেখে 
নাও,--মর্তের ছুটী সজীব দেবী প্রতিম! । 

. বহক্ষণ প্র উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গন পাশ হইতে মুক্ত হইরা 

অহ্বারোহণে উভয়ে উভয়কে আক্রমণোদ্যত হইলেন । 

রাণী উচ্ছিল। বালা, পিতার আদরিণী একমাত্র নন্বা 
ছিলেন। কাজেই পিতা তাহাকে অস্বারোহণে, অসি-চালনাহ 
স্থশিক্ষিতা করিয়াছিলেন । 

শোভনার প্রথম আক্রমণ বার্থ করিয়া, রাণী সজোরে শোভনার 
হৃদয় লক্ষ্যে খড়গাঘাত করিলেন । 

অস্ত্রচালনায় অনভ্যন্তা, অশিক্ষিতা শোভন! সে আঘাত হইতে 
আত্মরক্ষ। করিতে পারিল না--রাণীর অস্ত্র তাহার বক্ষভেদ 
করিল। শোণিতাপ্ুত দেহে শোভনা অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে গডাইয়া 
পড়িল। ক 

অন্তগ্র-্-ব্যথিতকণ্ঠে রাণী বলিলেন, “ভগিনী, আমি মহা 
পাঁপিনী, তোমার ম্বৃত্যুর কারণ হলুম।” 

যাতনাদদ্ধ কণ্ঠে শোভনা বলিল,: “ভূমি মহা বাশ্সিকা” 


কমলিনী-দাহিত্য-মক্ষির, 


৮ 


রাজপুতের মেয়ে 
ক । ** গ্রছে। স্বর্গের মন্দাকিনী দ্বগে 
* শত, নন্দনে চলে গেছে । শক্তির 

দহ বিস 4 
রে | 1 সংমিলিত হতে গেছে। এতে 
৮ আছে--ধন্মেব মহা সমারোহ, 
স্ব অসীম শিক্ষা, আছে-_-ভক্তি 
ঘাগিনী সমা গুণ গরিমামষী এই 


এ জমায় 







যই এ রমণী অপূর্বব-_ অপূর্ব এব 
* পর্ব এর আদর্শ । এ আদর্শ জগৎ 
* ব্য কাধ্যে আমার অনেক বিশ্ব 
' এইবার আমায় পথ দাও ।* 
, * শোয় হত্যা না করে অগ্রসর হচ্ডে 


“দ্পিনী নারাঁুত্যাতেও তুমি নিরন্ত 


21, "*৮* মরম্ত হবো নাস 

পট, ১+ [সেনাপতি আসিয়! উপস্থিত হইলেন, 
হক **ঞ্। বাক বিতগ্ডায় সেনাপতি বুবিলেন-- 
, দশ ৮৮, "স ছেননরাজাও সেতুর উপরে উঠিতে 
১ এঠলতশ/শ পদাংবর সাহায্যার্থে এই বালক, রাক্জার 
এ ৭ ১1৫5 শূর্বধল-চিন্ত রাজা বালককে হত্যা 


নদ” সব টোলা স্বীট, কলিকাতা । 


রাজপু তের মেয়ে ১৫৮ 
ক'রে অগ্রলর হতে কুষ্ঠিতহচ্ছেন। অন্তরে হা 7. $ 
*লেন, রাজা, এ রিবা ত 

দয়া, মায়া, কোমলতা কিছু নেই---দয়া মায়াস্ট 
, এ রণস্থল। এখানে আছে, শুধু বন্ধের কঠোর _. *।, 
নর্তন--মৃত্যুর ভীষণ গঞ্জন | “ইপলামীয় সন্ত "| 
রোধকারী এঁ অশ্বার বালককে হত্যা বব, 


আরোহণ কর।” 
নবাবের আদেশে এককালীন বু বরী-লৰ 
উপর নিক্ষিপ্ত হইল । ২ 
কালাস্তক সাক্ষাৎ এমনরূপী বর্শ (2. 


কবিল। মন্সনাহী যাতনায় বিকটচ 
লইয়াই প্রবলগামিনী নদীবক্ষে লঘু "" 
নয়নে প্রতীয়মান হইল, মধ্যাহ্ন মী 
আধারে ডুবিয়া গেল,অদ্ধষকার £ হা” 211 
জগৎ অন্ধকার ! জালা-জর্জীরিত হানা ' * ? 
রাজা বলিয়। উঠিলেন, “আমায এই গত দদ্ব? 
করে একাকী কোথায় যাবে রাণী! "৮ 7 । 
একা যেতে দেবে! না ।--জীবিতেশ্বরী- নীঁজণ, 
বলিতে বলিতে রাজাও অশ্ব হই? এ 
নদদীবক্ষে ঝাপাইয়! পড়িজেন। বারন *%॥ ছাই 
জলরাশি পর্দ্ঘ ভাব ধারণ করিল । | 


সমাগত; 


